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Comix & Digital è un progetto sul fumetto, i giovani creatori e la tecnologia 

digitale, con l'obiettivo di formare e preparare gli studenti di fumetto, 

illustrazione e design di quattro Paesi (Francia, Italia, Spagna e Turchia) alla 

rivoluzione digitale del fumetto. Il progetto è stato finanziato dal programma 

europeo ERASMUS+ KA2. È durato da settembre 2020 ad agosto 2023. È stato 

realizzato dall'Università di Aix-Marseille in collaborazione con l'associazione 

Made in La Boate, Marsiglia; ESDAC, Aix-en-Provence; l’Università di Malaga, 

Spagna; la Escuela de Arte San Telmo, Malaga, Spagna; la Scuola italiana di 

comix, Napoli, Italia; e l’Università Dumlupinar, Kutahya, Turchia.

I nostri obiettivi erano l'acquisizione di competenze attraverso 

l'autoformazione o tramite tutorial e MOOC, in modo che gli studenti potessero 

acquisire soluzioni tecniche e strategie linguistiche che li preparassero alle 

sinergie del lavoro collaborativo e a distanza. Abbiamo prodotto materiale 

didattico elaborato in modalità peer-to-peer, per l'approccio a nuove soluzioni 

creative e l'apprendimento di strumenti per la co-creazione di opere che 

vedono al centro il fumetto in relazione all'immagine animata, al videogioco, al 

libro interattivo.

Durante il primo anno, le sessioni di formazione si sono svolte a distanza, a 

causa della situazione sanitaria. Nel secondo anno, i docenti e i professionisti 

che hanno sviluppato il materiale didattico, e gli studenti che lo hanno testato, 

si sono recati in Francia, Italia e Turchia, e in ciascun dei tre Paesi hanno 

partecipato a un festival per favorire l'incontro con gli autori e l'integrazione 

professionale degli studenti (Festival Les Rencontres du 9e art, Aix-en-

Provence, Francia; Comicon Napoli, Italia; Dumlupinar Comics Festival, 

Kutahya, Turchia). Il terzo anno è stato dedicato alla realizzazione delle 

produzioni, tra cui il presente libro.

Sophie SAFFI (CAER, Università di Aix-Marseille, Francia)

Martine SOUSSE (Il était deux fois, Marsiglia, Francia)

Christine LAMIRAUX (ESDAC, Aix-en-Provence, Francia)

IL PROGETTO
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PREFAZIONE

LA QUESTIONE DEL GENERE

Nell'ambito dei corsi di formazione, abbiamo affrontato 

la questione dell'occupabilità e il problema dell'accesso 

più dinamico delle autrici al mercato del fumetto. La 

posizione delle donne autrici ci sta particolarmente 

a cuore e abbiamo voluto dedicargli un asse forte 

del progetto. Sebbene negli ultimi venticinque anni il 

fumetto abbia conosciuto una vitalità artistica dovuta alla 

diversificazione delle forme e dei generi, il settore rimane 

segnato dalla fragilità della situazione economica e 

sociale degli autori. Le autrici sono in gran parte esposte 

a tale situazione: il boom editoriale del fumetto non ha 

portato a un maggiore riconoscimento delle donne (circa 

il 12% in Francia), che si rivolgono quindi all'illustrazione 

per bambini. Per migliorare la loro situazione occorrono 

formazione e riconoscimento.

Fin dall'inizio delle azioni, la formazione ha integrato la 

questione di genere incoraggiando la parità nel gruppo 

di studenti (donne: 53%; uomini: 45%; non-genere: 2%) e 

stimolando la riflessione dei giovani sulla questione del 

genere e delle rappresentazioni sessiste nei fumetti e 

nelle arti grafiche. I progressi sulla questione del genere 

e degli stereotipi saranno efficaci in futuro solo se tutti 

i generi ne saranno consapevoli e se ne faranno carico 

per dedurre valori sociali comuni e pratiche professionali 

condivise. Pertanto, le istruzioni di sceneggiatura fornite 

alle quattro squadre miste di studenti che dovevano 

creare quattro fumetti2 si riducevano a una semplice 

 1 I 38 studenti maschi e femmine che hanno partecipato al progetto (20 donne, 17 uomini, 1 non 

di genere) erano così distribuiti: Spagna: 6 donne, 3 uomini e 1 non di genere; Francia: 6 donne 

e 4 uomini; Italia: 4 donne e 6 uomini; Turchia: 4 donne e 4 uomini.

2 I 4 fumetti sono stati tradotti nelle 4 lingue del progetto e sono disponibili online: http://

comix-digital.eu/creations_bande-dessinee/ con gli altri materiali (trailer, making of, video 

documentario e musica).

indicazione: suggerire, evocare o rappresentare una 

situazione che tenesse presente il genere.

Oltre allo sviluppo di una componente inclusa nelle 

sessioni di formazione, gli studenti sono stati coinvolti 

in un processo di autovalutazione degli ostacoli legati al 

genere nella loro proiezione professionale. L'attenzione si 

è concentrata sui sociotipi3, sulle rappresentazioni delle 

donne e sul loro impatto sulle carriere professionali, sulla 

base di questionari per interviste e sondaggi. Gli studenti 

- supervisionati dalle docenti universitarie Isabelle 

Régner (Vicepresidente per l'uguaglianza tra donne 

e uomini e la lotta contro la discriminazione, presso 

il Rettore dell’Università di Aix-Marseille) e Delphine 

Martinot (Dipartimento di ricerca LPSC, Università 

di Clermont Auvergne) - hanno anche elaborato lo 

schema di un'intervista-tipo per gli autori. Hanno 

inoltre sviluppato un questionario di indagine online sul 

pregiudizio di genere rivolto ai professionisti dell'industria 

del fumetto e ai lettori di fumetti, che hanno intervistato 

in Francia, Italia e Turchia. I risultati dell'indagine e delle 

interviste sono raccolti in questo libro insieme ad articoli 

scientifici.

Che ruolo ha il genere 
nella creazione dei loro 
personaggi?



7

PREFAZIONE

Questo libro, la cui progettazione e impaginazione sono opera di due 

studentesse dell'ESDAC, Nawel Ben Ahmed e Romane Arnold, sotto la direzione 

della Professoressa Christine Lamiraux, si compone di quattro capitoli: 

- Il primo, intitolato "Le donne nel mondo del fumetto", presenta i risultati del 

sondaggio online.

- Il secondo capitolo offre una serie di interviste ad autori e autrici di varie 

nazionalità (per la Francia, Anne Defreville, Ismaël Méziane e Thierry Plus; per 

l'Italia, Claudio Falco, Andrea Scopetta e Gianluca Maconi; per la Spagna, Aly 

Rueda Alarcón).

- Il terzo capitolo, intitolato "Personaggi femminili nei fumetti", raccoglie 

due contributi di studiosi: Catherine Teissier (ECHANGES, Università di Aix-

Marseille) analizza la rappresentazione delle donne nei fumetti tedeschi; 

Juliette Dumas (IREMAM, Università di Aix-Marseille) presenta il tentativo di 

esaltare esempi di figure eroiche nel contesto del tardo Impero Ottomano e 

della transizione al periodo repubblicano, nella serie di fumetti Le vere storie a 

fumetti della storia turca: le donne eroine.

- Il quarto capitolo dedicato alla rappresentazione della madre nei fumetti 

ospita due articoli di Gerardo Iandoli (CAER, Università di Aix-Marseille): 

il primo si concentra su tre personaggi che svolgono il ruolo di madre nel 

fumetto italiano di fantascienza Orfani, il secondo sottolinea l'importanza 

dell'immagine della madre nel fumetto francese La tectonique des plaques di 

Margaux Motin.

IL LIBRO “DONNE E FUMETTI”



Capitolo 1

Le donne nel mondo 
del fumetto

Sophie SAFFI (CAER, Università di Aix-

Marseille, Francia) & Martine SOUSSE 

(Il était deux fois, Marsiglia, Francia).

Presentazione dei risultati 

dell'indagine online condotta dagli 

studenti del progetto Erasmus+ 

COMIX & DIGITAL



Sondaggio

11

Un sondaggio online tra professionisti e lettori di fumetti 

sul ruolo delle donne in questo settore professionale è 

stato condotto dagli studenti francesi, spagnoli e turchi 

del progetto COMIX & DIGITAL. In questo sondaggio 

abbiamo anche affrontato la questione del genere nella 

caratterizzazione dei personaggi dei fumetti.

Gli studenti francesi – supervisionati dalle docenti Isabelle 

Régner (Vicepresidente per l'uguaglianza tra donne e 

uomini e la lotta contro la discriminazione, presso il 

Preside dell’Università di Aix-Marseille) e Delphine Martinot 

(Dipartimento di recicerca LPSC, Università di Clermont 

Auvergne) – hanno sviluppato il questionario dell'indagine 

nel novembre 2021. È stato poi tradotto nelle altre lingue 

del progetto da Sophie Saffi, Saime Evren Koylu Baydemir 

(Università di Aix-Marseille) e Isabel Comitre (Università di 

Malaga) e somministrato online da Martine Sousse (Made 

in La Boate) e Christine Lamiraux (ESDAC) da dicembre 

2022 a febbraio 2023. Gli studenti francesi, spagnoli e 

turchi hanno trasmesso le informazioni nei rispettivi 

Paesi. Abbiamo raccolto 99 risposte utilizzabili, con due 

grandi campioni (44 francesi e 48 turchi) e un campione 

minoritario (7 spagnoli).

Il pubblico dei lettori rappresenta il 59,7% delle risposte 

francesi, il 60,4% di quelle turche e il 33,3% di quelle 

spagnole. I professionisti rappresentano il 40,3% delle 

risposte francesi (bibliotecari 23,4%; illustratori 10,6%; 

grafici 6,3%), il 39,6% delle risposte turche (illustratori) e il 

66,6% delle risposte spagnole (illustratori). I professionisti 

turchi e spagnoli che hanno risposto all'indagine sono 

un campione omogeneo, in quanto sono tutti illustratori, 

mentre il campione francese è più eterogeneo, con un 

numero rappresentativo di risposte di bibliotecari.

Presentazione dei risultati del sondaggio online

realizzato dagli studenti del progetto Erasmus+ COMIX & DIGITAL

COMIX & DIGITAL, Sophie SAFFI & Martine SOUSSE

LE DONNE NEL MONDO DEL FUMETTO

Di seguito è riportata la tipologia dei rispondenti, che sono 

per lo più donne, di età compresa tra i 19 e i 25 anni per 

le risposte spagnole e turche, mentre le risposte francesi 

rappresentano tutte le categorie di età.
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

TURCHIA

SPAGNA

FRANCIA

A QUALE GRUPPO DI ETÀ APPARTIENI?

15/18

19/25

26/30

31/40

41/50 51 et +
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FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA

2,2% 
15/18 anni 22,7% 

19/25 anni

18,2% 
26/30 anni

18,2% 
31/40 anni

27,3% 
41/50 anni

11,4% 
51 ans et +

14,6% 
15/18 anni

75% 
19/25 anni

85,7% 
19/25 anni

14,3% 
41/50 anni

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI



14

CON QUALE GENERE TI IDENTIFICHI?

NON-BINARIO

FEMMINILE

MASCHILE

FRANCIA

77,3% 
Femminile

20,5% 
Maschile

2,2% 
Non-binario

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI
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TURCHIA

58,3%
Femminile

22,9% 
Maschile

2,2% 
Non-binario

SPAGNA

77,3% 
Femminile

20,5% 
Maschile

2,2% 
Non-binario

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI
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QUALCHE VOLTA 
ALLA SETTIMANA

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

QUALCHE VOLTA 
AL MESE

QUALCHE VOLTA 
ALL’ANNO

OGNI GIORNO

AUTRE

QUANTO SPESSO LEGGI I FUMETTI?
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

FRANCIA

40,9% 
qualche volta 

all’anno

29,5%
qualche volta 

al mese

20,5%
qualche volta 
alla settimana

TURCHIA

29,2%
qualche volta 

all’anno 20,8% 
qualche volta 

al mese

37,5%
qualche volta 
alla settimana

SPAGNA

42,9%
qualche volta 

all’anno

28,6% 
qualche volta 

al mese

14,3%
qualche volta 
alla settimana

14,3%
 ogni giorno
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

HAI QUALCHE STILE DI FUMETTO PREFERITO? 

FRANCIA

ORRORE
REPORTAGE

EDUCATIVO

AVVENTURA
UMORISTICO

FANTASIA
STORICO

FANTASCIENZA
THRILLER
ROMANTICO
PER BAMBINI
EROTICO

DRAMMATICO

WESTERN
SOCIALE
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

TURCHIA

EDUCATIVO
ALTRO

EROTICO

FANTASIA
AVVENTURA

UMORISTICO
FANTASCIENZA

ROMANTICO
ORRORE
PER BAMBINI
DRAMMATICO
THRILLER

STORICO
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

SPAGNA

FEMMINISTA
GASTRONOMIA

THRILLER

FANTASCIENZA
FANTASIA

AVVENTURA
ROMANTICO

UMORISTICO

LGBT
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TI INTERESSA IL GENERE DELL'AUTORE QUANDO COMPRI UN FUMETTO?

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

OUI NON

FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA
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PRATICHE DI LETTURA DI FUMETTI

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

La più grande indagine condotta finora sull'argomento ha mostrato nel 2012 che i fumetti sono ancora una pratica di 

lettura più maschile che femminile. “La percentuale di donne che non ha mai letto fumetti è più del doppio di quella 

degli uomini (32% contro 14%)" e "anche quando sono lettrici, [le donne] leggono in media meno fumetti degli uomini [e] 

riferiscono un modello di lettura più irregolare" (Evans e Gaudet, 2012: 4). 

(fonte: http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article677)

IL SONDAGGIO PRESENTAVA I SEGUENTI DATI: 

PERCHÉ PENSI CHE CI SIA UNA DISUGUAGLIANZA DI GENERE NELLE PRATICHE DI LETTURA DEI 
FUMETTI?

1

2

3

4

5 6

7

ERA POI CHIESTO: 

indicando in che misura sei d'accordo con ciascuna delle seguenti affermazioni: 

Fortemente in 
disaccordo

Molto poco  
d'accordo

Un po'  
d'accordo

D'accordo  
in media

Abbastanza  
d'accordo

Fortemente  
d'accordo

Del tutto  
d’accordo
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MANCANZA DI INTERESSE FEMMINILE NEI FUMETTI: DA 1 A 7

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA
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2. I FUMETTI SI RIVOLGONO PRINCIPALMENTE A UN PUBBLICO 
MASCHILE: DA 1 A 7

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

FRANCIA

SPAGNA

TURCHIA
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3. LE AUTRICI NON SONO PROMOSSE QUANTO GLI AUTORI MASCHI: DA 1 A 7

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

FRANCIA

SPAGNA
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4. STATISTICAMENTE CI SONO MENO DONNE CHE UOMINI NELLA PROFESSIONE: DA 
1 A 7

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

FRANCIA

SPAGNA
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

CI SONO TEMI E STILI PREFERITI PER UN’AUTRICE? PER UN AUTORE?

AUTORE AUTRICE

F
A

N
T

A
S

Y
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

F
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

SPAGNA

F
A

N
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

CI SONO TEMI E STILI PREFERITI PER UN’AUTRICE? PER UN AUTORE?TY

AUTORE AUTRICE

M
A

N
G

A

C
O

M
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W
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G
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

M
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

PENSI CHE CI SIA UNA DISUGUAGLIANZA DI GENERE NELLA PROFESSIONE DEL 
FUMETTO? 

FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA

SI NO
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FEMMINILIZZAZIONE DELLA PROFESSIONE

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

La professione di autore di fumetti è diventata più femminile dall'inizio degli anni 2000. Tuttavia, solo il 15% di tutti i 

professionisti sono donne.

(fonte: http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article677)

IL SONDAGGIO PRESENTAVA I SEGUENTI DATI :

PERCHÉ PENSI CHE CI SIA UNA DISUGUAGLIANZA  
DI GENERE NELLA PROFESSIONE DEL FUMETTO?

ERA POI RICHIESTO DI RISPONDERE ALLA DOMANDA SEGUENTE : 

ndicando in che misura sei d'accordo con ciascuna delle seguenti affermazioni:

1

2

3

4

5 6

7

Fortemente in 
disaccordo

Molto poco 
d'accordo 

Un po'  
d'accordo

D'accordo  
in media

Abbastanza 
d'accordo

Fortemente  
d'accordo

Del tutto  
d’accordo
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

1. MANCANZA DI INTERESSE FEMMINILE NEI FUMETTI: DA 1 A 7

FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

2. I FUMETTI SI RIVOLGONO PRINCIPALMENTE A UN PUBBLICO 
MASCHILE: DA 1 A 7

FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

3. STATISTICAMENTE CI SONO MENO DONNE CHE UOMINI NELLA PROFESSIONE: 
DA 1 A 7

FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

QUESTA DOMANDA HA GENERATO MOLTI COMMENTI, SOPRATTUTTO TRA LE 
RISPOSTE FRANCESI. SI POSSONO DIVIDERE IN 4 TENDENZE:

1) La professione sarebbe più accogliente e gratificante per gli uomini. Secondo un commento spagnolo, "L'industria 

del fumetto è patriarcale, sia che si tratti di editori che di lettori, e credo che considerino ancora le creazioni delle loro 

colleghe come arte inferiore".

2) L'offerta è essa stessa di genere: "Per i fumetti 'occidentali', come i franco-belgi e i comics, trovo che ci siano 

effettivamente più uomini che donne nella professione e che questo debba influenzare la proporzione uomini/donne 

nel pubblico dei lettori. Per quanto riguarda i manga, invece, credo che la professione sia praticata tanto dalle donne 

quanto dagli uomini. Tuttavia, la loro produzione è molto più "di genere" (le donne fanno fumetti per le donne, gli 

uomini fanno fumetti per gli uomini...)".

3) Le aspettative dei lettori nei confronti delle autrici sarebbero diverse: "La pressione sociale sulle donne e 

l'importanza di leggere cose considerate serie e adulte".

4) Tuttavia, le distinzioni di genere tenderebbero a diventare meno importanti in termini di interesse dei lettori. 

"Maschio o femmina non è una caratteristica, credo. Il tipo di media come i fumetti credo si stia evolvendo nella 

professione, ci sono meno donne perché non sono nel settore da molto tempo, ma questo sta evolvendo. Bisogna 

anche tenere conto del fatto che il genere non entra davvero nel consumo di un tipo di prodotto come il fumetto, è 

più una questione di educazione/età, ecc. Molto spesso compriamo un fumetto per la sua storia, la sua copertina, ma 

credo che l'artista, l'autore non sia il fattore di acquisto”.
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

L'ESPRESSIONE DI GENERE È IMPORTANTE PER CARATTERIZZARE UN 
PERSONAGGIO?

SI NO

FRANCIA

TURCHIA

SPAGNA

PERSONAGGIO DI UN FUMETTO 
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

AGLI INTERVISTATI È STATA DATA LA POSSIBILITÀ DI COMMENTARE LE LORO 
RISPOSTE. SOLO LE RISPOSTE SPAGNOLE E FRANCESI SONO STATE COMMENTATE. 

Agli intervistati è stata data la possibilità di commentare le loro risposte. Solo le risposte spagnole e francesi sono 

state commentate. 

La maggior parte dei commenti spagnoli e francesi sottolinea l'importanza del carattere del personaggio per la coerenza 

della storia: "L'espressione del genere di un personaggio è importante solo se serve alla storia". Se la storia tratta di 

"questioni sociali e di discriminazione, il genere è fondamentale", "se è un fumetto sulla gravidanza, è complicato 

mettere un uomo". Ma il genere non è l'unico aspetto da tenere in considerazione se "difendere la propria identità è uno 

degli obiettivi del personaggio". Così, anche se il genere fa parte della descrizione, "l'interesse di un personaggio deriva 

dalla sua storia e non dal suo sesso", i "valori che rappresenterà sono ancora più importanti", ciò che conta sono "le 

azioni", "il suo coraggio o il fatto che voglia proteggere le persone a cui tiene".

Per la maggior parte dei commenti, non c'è motivo o interesse nel fare questa distinzione, poiché il lettore può 

identificarsi con un personaggio maschile, femminile o non binario, così come con un robot, un animale o un avatar 

non classificabile: "il genere è diventato sempre meno importante negli ultimi anni", "è piuttosto la qualità grafica e la 

profondità del personaggio che mi interessano".

Alcuni commenti affermano che il genere del personaggio rimane un fattore determinante, sia per il peso degli 

stereotipi (che la storia conferma o denuncia), sia perché permette una migliore identificazione: "La donna ha spesso 

il ruolo di seduttrice, di fattore di debolezza per l'uomo"; "Sì, non li vediamo necessariamente allo stesso modo, è 

abbastanza stereotipato quello che sto per dire, ma quando il personaggio è un uomo, mi aspetto che sia forte, e 

quando è una donna, che sia sensibile (ma quando a volte è il contrario, sono felice, è bello avere un uomo che mostra 

la sua sensibilità e una donna che dimostra forza, è questo tipo di personaggio che cerco quando leggo libri)". "Sto 

attento anche al genere, perché sono sensibile al fatto che l'autore riesca a uscire dagli stereotipi di genere”.

È interessante notare che per una minoranza la domanda non aveva alcun significato o interesse: "Non presto 

attenzione a questi dettagli"; "Non lo so".

Infine, l'indagine ha rivelato dei difetti che i risultati o i commenti ci hanno permesso di identificare. Ad esempio, il 

questionario comprendeva due domande relative all'identificazione del genere dei personaggi, ma le risposte non 

potevano essere sfruttate perché siamo consapevoli che la questione dell’atteggiamento, piuttosto femminile o 

piuttosto maschile, di un personaggio è soggetta a dibattito, perché condizionata da molteplici fattori (sociali, culturali) 

e si basa su caratteristiche stereotipate (azioni e modi di pensare) che sono più comunemente attese e che, nello 

spazio sociale, assegnano la persona a una delle due categorie di Uomo o Donna.
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Per approfondire il contesto culturale dei risultati 

presentati, vi invitiamo a leggere le interviste agli autori 

francesi (Anne Defréville, Ismaël Méziane, Thierry Plus) e 

spagnoli (Aly Rueda Alarcón) e l'articolo di Juliette Dumas 

(IREMAM, Università di Aix-Marseille) "Raccontare a 

fumetti le eroine di guerra: la serie turca Le nostre donne 

eroine".

I commenti precedentemente riportati e quelli lasciati 

alla fine del questionario (è stata offerta la possibilità 

di lasciare un commento sul sondaggio) sottolineano le 

seguenti 4 forti tendenze:

1) Per i commenti francesi, le domande poste sono state 

talvolta considerate riduttive o parziali: "Dovreste essere 

più precisi con i termini delle vostre domande, alcune 

sono poco chiare e aperte all'interpretazione".

2) I commenti francesi sottolineano inoltre che il 

questionario proposto ha permesso di evidenziare la 

rilevanza della questione trattata: "Vi ringrazio per il 

vostro approccio, poiché le statistiche mostrano che 

la parità non è ancora stata raggiunta nel mondo dei 

fumetti! Mi dispiace che il vostro sondaggio non rifletta 

realmente i valori che - suppongo - sostenete (non 

distinzione tra i sessi)"; ma che il questionario avrebbe 

potuto affrontare in modo più dettagliato la complessità 

della questione di genere: "Questo sondaggio è una 

buona cosa da realizzare, e vedo che il posto delle donne 

è un argomento che deve ancora essere affrontato. Ma 

mi dispiace che ci sia meno spazio per le domande sui 

personaggi LGBTQIA++ dopo le reazioni al coming out del 

figlio di Superman l'anno scorso. Farete un'indagine su 

questo tema?".

 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

3) Alcuni commenti, provenienti soprattutto dalla Turchia, 

sottolineano che la questione generale del genere (autori, 

personaggi, stili, tipi di creazioni o identificazione) 

è strettamente legata ai lettori e alle strategie di 

marketing di questo settore librario. "È vero che i 

fumetti determinano il genere in termini di marketing 

e si vendono a un certo pubblico. Ma a parte questo, 

chiunque può leggere fumetti. L'argomentazione secondo 

cui i fumetti sono solo per uomini e donne è sbagliata. 

Il motivo per cui ci sono poche donne nel settore può 

essere dovuto agli obblighi imposti dall'industria"; "Dal 

momento che le donne sono meno interessate ai fumetti 

e che opere simili sono realizzate per i lettori maschi, 

credo che l'intenzione di fare soldi giochi un ruolo 

importante in questo campo".

4) Ma questi temi si stiano evolvendo in modo 

significativo, in particolare con l'importante svolta 

di nuovi generi come i Manga. "Se le donne non 

preferiscono leggere fumetti, non credo che ci sia una 

disuguaglianza. È anche normale che ci siano poche 

autrici nel gruppo delle disinteressate, e anche se ce 

ne sono meno degli uomini, c'è un pubblico femminile 

di lettori molto ampio, soprattutto sul versante dei 

manga. Inoltre, nel mondo di oggi, le grandi aziende si 

stanno attivando per accettare e pubblicare le storie 

indipendentemente dal genere. Pertanto, a mio parere, 

non esiste una situazione che possa essere definita di 

disuguaglianza. Il fatto che ci siano poche lettrici e che 

gran parte di quelle che leggono rimangano solo lettrici 

è ancora una volta un risultato dovuto alle donne stesse. 

Nel mondo di oggi c'è spazio per tutti i tipi di contenuti di 

qualità. A prescindere dal genere..."; "Non vediamo l'ora di 

vedere animazioni, fumetti o manga in cui ognuno troverà 

una parte di sé...".

CONCLUSIONE
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 SONDAGGIO ONLINE REALIZZATO DAGLI STUDENTI

È innegabile che il posto delle donne nei fumetti interroghi e mobiliti! 

Chiaramente, che si tratti di autori, personaggi o lettori, suscita un dibattito. 

Un dibattito che ci sembra positivo nella misura in cui, nella maggior parte dei 

casi, solleva la questione delle nostre società e degli stereotipi di genere con 

cui si confrontano ancora.

Sebbene il questionario abbia rivelato alcuni punti deboli nella sua 

progettazione, va ricordato che è il risultato di uno sforzo collettivo di studenti 

che si preparano a entrare in professioni che li metteranno a confronto con 

questi temi. Fa luce sul loro stesso interrogarsi e rivela sia le domande che li 

agitano sia le risposte fornite dai partecipanti, dai professionisti e dai lettori. 

Sottolinea inoltre il loro desiderio di emancipazione dalle questioni di genere 

e la loro attenzione al peso degli stereotipi nelle loro future creazioni e nella 

professione a cui sono destinati. In questo senso, ci sembra che abbia il merito 

di porre alcune domande alle quali, forse, il futuro di questa professione saprà 

rispondere in modo sempre più significativo.
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INTERVISTA A ANNE DEFRÉVILLE

[Anne Defréville ha trascorso l'infanzia a Aix-en-Provence e ha studiato presso 

la Scuola Superiore delle Belle Arti di Marsiglia. Graphic designer, poi art 

director, si è messa in proprio come autrice-illustratrice circa dieci anni fa. Ha 

insegnato arte e design, in particolare ai Gobelins, e tuttora pratica e insegna 

tecniche di pittura naturale in grandi e piccoli formati. Amante della scienza e 

della natura, collabora con l'INSERM e con numerose associazioni per creare 

progetti e album incentrati sull'ambiente, sulla causa animale e su tutti i 

tipi di creature. Il suo blog illustrato Arsenic et petites bretelles le permette 

di commentare gli eventi attuali. Nel 2019 scrive L'Âge bleu, un Graphic 

Novel di anticipazione e umorismo sulla crisi ecologica dei fondali marini, 

pubblicato da Buchet/Chastel. Premio Mouans-Sartoux per i libri impegnati 

a favore del pianeta e Premio Artemisia 2020 per l'ambiente. Nel 2022, Le 

journal anthropique de la cause animale è stato pubblicato da Futuropolis, 

in collaborazione con diverse associazioni ambientaliste come l'associazione 

Bloom, MIRACETI e Humanité et Biodiversité.]

Laboratori Comix & Digital, Università di Aix-
Marseille, Francia, aprile 2022.



Trovi facile o difficile creare un 
personaggio femminile?

Non particolarmente difficile, perché la maggior parte 

delle volte i miei personaggi femminili sono io, mi prendo 

come modello. Tuttavia, il posto delle donne nei fumetti 

è un problema reale, è un dato di fatto. Siamo ancora 

nella cultura del fumetto franco-belga, Tintin è ancora 

il re, tutti questi creatori sono ancora vivi e hanno un 

po' il monopolio del sistema del fumetto in Francia. 

Quando ho iniziato a disegnare per la stampa, ero in una 

redazione di una rivista femminile, Madame Figaro, dove 

l'intera direzione era composta da uomini. Mi chiedevano 

di fare un disegno alla settimana, su temi "femminili", 

e non gli importava il fatto che il mio interesse fosse 

l'ecologia. Ma avere una pagina in una rivista come 

Madame Figaro, non si può rifiutare! È piuttosto raro, 

quindi non volevo fare la schizzinosa. Avevo pochissimo 

margine di manovra e le difficoltà sono iniziate quando 

ho affrontato temi per me importanti, come la libertà di 

matrimonio per tutti: cambiavano il titolo dei miei disegni 

in modo che corrispondessero alle aspettative di una 

lettrice di Madame Figaro, cioè una donna della classe 

media del XVI arrondissement che non necessariamente 

condivideva le mie idee. Questa è stata una delle prime 

difficoltà. Mi sono divertita un po' quando ho iniziato 

a fare i miei fumetti, essenzialmente sull'ecologia, 

scegliendo i pesci, perché i pesci sono totalmente 

asessuati ed era bello giocare su questa ambivalenza di 

genere: non si sa se l'eroe è un uomo o una donna, è un 

pesce.

I personaggi dei fumetti corrispondono 
a uno stereotipo di genere? Nei tuoi 

fumetti per la stampa, sembra che ti sia 
stato imposto.

In effetti, a quel tempo, ho iniziato a fare molti disegni 

sulla Settimana della moda(Fashion week) senza esserci 

mai stata, la moda non mi interessava molto. Mi sarebbe 

piaciuto, ero curiosa, ma non ero stata invitata. Così ho 

finito per fare disegni per San Valentino, Natale e Pasqua. 

Ogni anno dovevo trovare idee nuove e simpatiche. È 

un tale cliché che non è stato molto soddisfacente, ma 

allo stesso tempo non rinnego questo lavoro perché 

è un'opportunità rara e apre delle porte. Non bisogna 

chiudere le porte quando ti viene offerto questo tipo di 

lavoro.

Me
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Lavorare su pesci e cetacei ti ha aiutata a 
evitare gli stereotipi di genere?

Era questo desiderio di libertà, mi dicevo: "Ora posso 

fare quello che voglio!” Poiché non ero più nella stampa 

o perché mi veniva offerta questa libertà, ho scelto come 

personaggi specie non identificabili per genere. Questo 

era il modo migliore per me di dire che tutti abbiamo una 

voce, che siamo uomini o donne, possiamo essere tutti 

uguali. E per quanto riguarda l’ecologia, siamo tutti sulla 

stessa barca.

E che dire della parità?

Alla fine cerchiamo sempre di parlarne, è un argomento 

importante, vale sempre la pena ricordarlo, ma solo 

con una strizzatina d'occhio.  Io parto dal principio 

che non ha senso trattare tutti gli argomenti. La mia 

materia è l'ecologia, cerco di sensibilizzare le persone 

sui problemi ambientali. Penso che se affrontassi anche 

il tema del genere, avrei un impatto minore. Ci sono 

molte vignettiste che parlano del problema del genere, 

del posto della donna nella società. Ma questo non mi 

impedisce, di tanto in tanto, di fare un riferimento a 

questo tema nel mio lavoro.

INTERVISTA A ANNE DEFRÉVILLE

Crei i tuoi personaggi in base a ciò che piace ai 
tuoi lettori?

Per niente. Questo è il problema degli artisti: ti ritrovi 

chiuso nel tuo studio, tutto solo, a creare per lunghi 

periodi di tempo. Ho impiegato quattro anni per 

realizzare Il giornale antropico della causa animale. 

Anche se è stato il risultato di molte riunioni, sei solo 

davanti alle tue pagine. Quando disegno non penso ai 

miei lettori. E tendo persino a nascondermi sotto un 

tavolo quando esce il libro. Quando usciva Madame 

Figaro, all'epoca vivevo a Parigi, andavo all'edicola, 

compravo la rivista, la aprivo solo per controllare il mio 

disegno, la richiudevo, la infilavo nella borsa e scappavo 

via: non volevo assolutamente essere identificata come 

l'autrice, ero terrorizzata dal fatto che 30.000 lettori di 

questa rivista potessero vedere quello che avevo fatto. 

Essere pubblicati è una cosa piuttosto violenta per un 

artista.

Se si cambiasse il sesso dei tuoi personaggi, 
questo influenzerebbe le tue storie?

No, appunto cerco questa uguaglianza utilizzando 

gli animali, soprattutto i cetacei. Sfido chiunque 

a riconoscere il sesso di un mammifero marino. 

Così possono dire tutti la stessa cosa, ed è questo 

l'importante: significa che siamo tutti uguali e che 

abbiamo tutti voce in capitolo.



Tutti uguali!
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Pensi che ci siano disuguaglianze nel mondo dei fumetti?

Certo. Posso raccontare un aneddoto che fa sempre ridere.

Spesso ci sono festival e non sei preparato quando fai fumetti, è una lunga 

sessione di firme dietro ai libri, è un'atmosfera molto particolare. Così sono 

stata a un festival dove mi stavano premiando, mi sono ritrovata in uno stand 

di fumetti dove c'erano 20 autori e io ero l'unica donna. Dato che il premio 

mi era stato assegnato all'ultimo momento, ero stata invitata a questo stand 

all'ultimo momento. Mio marito mi ha accompagnata e gli è stato dato un 

tesserino da autore, ha girato per la fiera e tutti venivano a parlargli: "Ah, 

è divertente, è fantastico, sei un autore di fumetti, cosa hai fatto?" e lui 

rispondeva "No, non sono io, è mia moglie". Tutti sono venuti a parlare con lui, 

che forse è più simpatico di me. Per quanto mi riguarda, ero dietro la mia pila 

di libri, in attesa di firmarli.  A un certo punto, qualcuno lo ha invitato: "Vieni 

stasera! C'è una grande serata di raclette (ricetta tradizionale savoiarda con 

formaggio) per gli autori di fumetti, vedrai che è fantastico, chiedi a tua moglie 

di chiedere al libraio". Lui me lo disse, io andai dal libraio, gli dissi: "Ho sentito 

che c'è una serata raclette per autori di fumetti", il libraio mi guardò e disse: 

"Oh sì, ma non sarà per te!". Così non ho avuto la mia serata raclette, ma una 

serata con gli autori per bambini, che sono principalmente donne. Tutti gli 

autori di fumetti si sono riuniti per la loro serata raclette. Me ne sono andata 

con le mie amiche autrici per bambini perché non avevo posto a questa festa. 

Può sembrare ridicolo di per sé, ma è comunque assurdo! Per me è stato 

radicale perché, finalmente, ero io a ricevere il premio!

A Futuropolis edizioni ci sono soprattutto uomini, ci saranno tre donne su 

cinquanta uomini. Ho fatto anche illustrazioni per bambini, ma c'è una netta 

separazione tra uomini fumettisti e autrici nell’edizione per bambini.

INTERVISTA A ANNE DEFRÉVILLE
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INTERVISTA A ISMAËL MÉZIANE

[Ismaël Méziane, autore di Aix-en-Provence, si è diplomato all'Istituto Saint-

Luc di Liegi, in Belgio. Dal 2014 al 2017 ha pubblicato un primo album in tre 

volumi Nas, poids plume con Glénat Édition e nel 2021 l'album Comment 

devient-on raciste? pubblicato da Casterman. Ha vinto diversi premi, tra cui il 

Premio delle scuole di Angoulême nel 2015.] 

Laboratori Comix & Digital, Università di Aix-
Marseille, Francia, aprile 2022.



53

Trovi facile o difficile scrivere un personaggio 
maschile o femminile?

Non mi pongo il problema del genere. Voglio dire, è 

complicato perché parlo attraverso la mia esperienza di 

uomo. Ma non è una questione a cui penso. Ho lavorato 

molto con Julien Neel, l'autore di Lou!3 Lui crea un 

personaggio femminile di successo che potrebbe essere 

un ragazzo o una ragazza. Quando ho lavorato con lui, 

mi ha invitato a pormi questo tipo di domande. È quello 

che ho fatto con Nas, poids plume4, il cui protagonista è 

un piccolo pugile. Ma è un piccolo uomo? No, perché non 

gioco su criteri di virilità. E quando ho scritto Comment 

devient-on raciste?5, mi sono messo in scena io stesso e 

sono un uomo. Voglio dire che non mi pongo la domanda, 

ma non posso fare a meno di pensare che sto parlando 

dal punto di vista di un uomo. I miei personaggi, in 

generale, non sono caricature. Quando ho lavorato sul 

razzismo, sono scivolato lentamente in questo problema. 

Ma quando si tratta di scrivere un personaggio femminile, 

non mi pongo la domanda.

3  La serie di fumetti per bambini Lou! creata da Julien Neel è pubblicata da Glénat dopo una 

pre-pubblicazione sulla rivista Tchô! Ha 9 volumi. L'ottavo volume segna la fine della prima 

stagione del fumetto. La seconda stagione è iniziata nel 2020 con il nome di Lou! Sonata, 

accompagnata da un album prodotto dal gruppo Krystal Zealot. È stato adattato in una serie 

televisiva animata nel 2009 e poi in un film nel 2014. Una raccolta di fumetti per bambini, Le 

Petit monde de Lou!, è stata pubblicata nel 2019.

4  MEZIANE, I. (2014-2017), Nas, poids plume, 3 tomes, Grenoble, Glénat Édition.

5 REYNAUD PALIGOT, C., HEYER, E., MEZIANE, I. (2021), Comment devient-on raciste ? 

Comprendre la mécanique de la haine pour mieux s’en préserver, Paris, Casterman.

INTERVISTA A ISMAËL MÉZIANE

Esiste un legame tra razzismo e disuguaglianza 
di genere?

L'approccio proposto dalle ricercatrici Carole Reynaud 

Paligot ed Evelyne Heyer, e da me, per l'album Comment 

devient-on raciste? è quello di articolare il problema del 

razzismo nella società, ma anche a livello individuale. 

Come ragioniamo? Come si costruisce un pregiudizio 

razzista? I meccanismi del pensiero razzista sono 

stati decostruiti in tre fasi: 1) categorizzazione, 2) 

gerarchizzazione e 3) essenzializzazione. 

Per spiegarlo rapidamente: mettiamo tutte le cose in 

categorie, tavoli con tavoli, sedie con sedie, questo 

è la prima fase; con la seconda fase, quella della 

gerarchizzazione, scivoliamo lentamente verso il 

razzismo, attribuiamo un posto a un valore e, in generale, 

non collochiamo mai questo valore in relazione a un 

punto neutro, lo facciamo sempre in relazione a noi 

stessi, siamo etnocentrici, giudichiamo noi stessi e 

il nostro gruppo come una norma, e da lì mettiamo 

in atto una gerarchia per gli altri gruppi; e la terza 

fase che ci porta direttamente al razzismo, è quella 

dell'essenzializzazione, quando attribuiamo un'essenza 

a un gruppo, quando lo caratterizziamo. Con questo 

meccanismo di pensiero, non creiamo una conoscenza 

ma un pregiudizio. E quando spiego questo meccanismo 

ai bambini e in tutti i laboratori che abbiamo fatto, tutti 

fanno la stessa domanda: “Non facciamo lo stesso con le 

donne?” “Con gli omossessuali?”. Ecco perché preferiamo 

parlare di "gruppo", perché tutto questo è stato costruito 

sulla scala di una storia e di una società, e non di 

"comunità", che ha un certo lato immutabile.

Accettate questi criteri di virilità?
Sì - No



Come si diventa razzisti?
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Quindi il parallelo tra sessismo e razzismo sarebbe quello di 
mettere le persone in scatole e attribuirle caratteristiche che 
non riflettono necessariamente la realtà? Ma le esperienze di 

vita di una donna o di un uomo si combinano, essere un uomo è 
diverso dall'essere una donna, e dall’essere una donna di colore. 

È difficile gestire tutte queste sfumature?

Questo si articola in una società. Nel XVI secolo, non si classificavano i neri, i 

bianchi o i musulmani; le categorie antagoniste erano i cattolici e i protestanti, 

e i pregiudizi riguardavano i protestanti. L'approccio che abbiamo adottato nel 

presentare i meccanismi del razzismo è stato quello di decostruire il modo di 

pensare che non porta alla conoscenza ma a un'illusione. 

Per quanto riguarda il genere, sono un po' imbarazzato quando mi si 

parla di genere, perché non ho lavorato sul genere, ma sul razzismo, che 

lentamente porta a pensare al genere. Penso che anche il genere debba essere 

storicizzato. Non ho lavorato sull'omofobia, né sull'omosessualità, né sul 

genere, ma sul razzismo. Ma il nostro approccio potrebbe essere applicato 

anche al genere. Per Comment devient-on raciste? mi sono messo in una 

situazione con mia moglie e le ricercatrici, perché ciò che era rilevante nel 

nostro lavoro era articolare l'oggettività e la soggettività scientifica, ciò che 

sentivo, ciò che analizzavo, ciò che sezionavo attraverso la psicoanalisi.

Tendi a sessualizzare i personaggi maschili o femminili?

Ho avuto questa tendenza quando ero adolescente, forse per l'influenza della 

cultura pop, per esempio le ragazze nei manga, i ragazzi iper-mascolini con 

tanti muscoli, e c'è sempre un combattimento e la donna da salvare. La lettura 

di un sociologo, Raphaël Liogier, mi ha aperto gli occhi. Ha scritto Descente au 

cœur du mâle : lui mette in discussione tutte le rappresentazioni, mostrando 

come e perché sono state costruite, in modo molto didattico.

6  LIOGIER, R. (2018), Descente au cœur du mâle, 

Paris, Éditions Les liens qui libèrent.

INTERVISTA A ISMAËL MÉZIANE
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INTERVISTA A CLAUDIO FALCO

[Medico laureato in ematologia. Dopo un lungo periodo di attività “amatoriale”, 

durante il quale ha collaborato con l’editrice Tornado Press, ha conosciuto 

Mauro Boselli al quale ha sottoposto alcuni soggetti per Dampyr. “Arruolato” 

nello staff della serie, ha esordito nel 2008 con l’albo numero 117 intitolato 

“La selva della paura”. Da allora si divide tra l’originaria professione di medico 

in uno dei più grandi ospedali italiani e l’attività di sceneggiatore di fumetti. A 

oggi, ha al suo attivo oltre venti sceneggiature per la serie di Dampyr. Nel 2010 

è stato tra gli sceneggiatori di “Nero Napoletano”, graphic novel coordinato 

da Sergio Brancato e Mario Punzo della Scuola Italiana di Comix di Napoli e 

pubblicata dal Corriere del Mezzogiorno, che ha visto operare assieme più di 

cinquanta tra sceneggiatori e disegnatori, tutti di origine campana. È autore del 

soggetto del graphic novel Eluana 3266 giorni ispirato alla vicenda di Eluana 

Englaro, pubblicata da 001 Edizioni nel 2015. Nel 2015 ha cominciato a lavorare 

assieme a Paolo Terracciano e Sergio Brancato all’adattamento a fumetti delle 

storie del commissario Ricciardi scritte da Maurizio de Giovanni, il cui primo 

volume è uscito nel 2017.]

COMICON di Napoli, aprile 2022
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Trovi facile o difficile creare un personaggio 
maschile o femminile all’interno di un fumetto?

Dipende della storia che devo raccontare. Quelli 

femminili mi piacciono di più, mi vengono meglio. Perché 

è più facile costruire una personalità complessa, i maschi 

sono più elementari, le donne sono più strutturate.

I personaggi che realizzi si adattano agli 
stereotipi di genere? 

Io cerco di non farli adattare agli stereotipi. Ci provo: non 

so se ci riesco sempre ma ci provo. È difficile uscire dagli 

stereotipi. A volte, anche involontariamente, anche con le 

migliori intenzioni, tendiamo a riprodurre gli stereotipi di 

genere in un modo o nell'altro. È più facile, più comodo. 

Se, quando si scrive, si fa riferimento a qualcosa che è 

già stato fatto, si fa meno fatica che se si deve trovare un 

modo originale di affrontare un personaggio, una storia o 

una scena.

Il genere influenza la creazione dei tuoi 
personaggi? Oppure crei prima il profilo del 

personaggio poi scegli il genere? 

No, in genere scelgo di fare un personaggio femminile o 

maschile e provo a costruire il carattere e la personalità 

su quello.

INTERVISTA A CLAUDIO FALCO

Di solito quando crei personaggi, che siano 
personaggi femminili o maschili, sono ispirati 

da uomini e donne reali? E in che misura?

Quello dipende dal racconto, è la storia che me lo 

suggerisce. Qualunque personaggio deve cambiare. 

Se tu rifai sempre lo stesso personaggio, puoi tirare 

un anno, due, poi rifarai sempre le stesse storie. I 

personaggi crescono come cambiamo noi. Crescono e 

cambiano i personaggi anche in rapporto al fatto che gli 

anni passano. Io oggi scrivo storie diverse da quelle che 

scrivevo quindici anni fa. Perché ho quindici anni di più e 

quindi anche i miei personaggi nel frattempo cambiano.
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Se un autore crea solo personaggi maschili o solo femminili per 
una storia, cosa ne pensi?

Una storia non può essere fatta solo di personaggi maschili o solo di 

personaggi femminili. Diventa rigida, diventa piatta. La costruzione è bella di 

personaggi di sesso diverso e non solo maschili o femminili, qualunque tipo 

di orientamento anche sessuale. Oggi c’è tanto da dire di questo. E bisogna 

costruire le storie cercando di renderle complesse, rotonde in questo senso.

Bisogna anche pensare ai lettori che leggono i tuoi fumetti?

Veramente. Gioca per forza, se faccio una storia mirata perché lavoro 

per una serie o perché so che deve andare indirizzata a un certo tipo di 

pubblico, chiaramente devo costruire una storia in un certo modo, non posso 

disinteressarmi di quello che il pubblico si aspetta anche di leggere. Io lavoro 

per una grande casa editrice che è Sergio Bonelli Editore, chiaramente scrivo 

in funzione dei prodotti che Sergio Bonelli Editore fa, della linea editoriale 

dell’editore. Quindi non sono assolutamente autonomo, non posso decidere 

io che genere di storia fa. Faccio delle serie, faccio dei prodotti seriali, quindi 

dei personaggi alle volte creati da altri, non creati da me. Quindi chiaramente 

mi adeguo a quello. Rispondo all’editore, non posso fare a meno di rispondere 

all’editore.

Ti succede di sessualizzare i tuoi personaggi maschili o 
femminili? 

 
Succede. Ma se lo richiede la storia. Altrimenti no. Non fine a sé stesso. È 

legato alle necessità della storia, non perché devo dare una sessualità a 

un personaggio sterilmente, gratuitamente. Deve avere una funzione, se c’è 

una valida ragione per farlo va benissimo puntare anche su quello, si può 

raccontare anche quello ma perché c’è un motivo per farlo, non gratis.

INTERVISTA A CLAUDIO FALCO
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INTERVISTA A ANDREA SCOPETTA

[Insieme con Alessandro Rak ha formato lo studio di animazione Rak&Scop nel 

2001, creando un proficuo sodalizio artistico che in pochi anni ha prodotto 

non solo animazioni ma anche fumetti nonché studi, demo e character 

designing per varie case di produzione. Vive e lavora ai quartieri spagnoli di 

Napoli. Tra gli altri lavori significativi, il video per Kanzone su Londra dei 24 

Grana (2001), il video per La paura dei Bisca (2004) e il cortometraggio Va' per il 

Med Video Festival di Paestum (2005). Tra i suoi fumetti: Ark per Grifo edizioni 

(2004); Zero or One (2005) per Lavieri edizioni, A Skeleton Story per GG 

Studio edizioni (2007), i disegni per il fumetto Fujiko o Margot? per la collana 

Lupin III Millennium (2007). Dal 2009 insegna nella sua città Illustrazione, 

Fumetto e Colorazione digitale presso la Scuola Italiana di Comix.]

COMICON di Napoli, aprile 2022.
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Trovi facile o difficile creare un personaggio 
maschile o femminile all’interno di un fumetto?

La difficoltà, nonostante io sia uomo, è secondo me 

50-50. Non c’è una vera difficoltà, se il disegno riesce 

o comunque che il personaggio che stai progettando 

rappresenta esattamente quello che vuoi raccontare, 

una donna energica o un uomo attivo, qualunque cosa 

ha, secondo me, una pari difficoltà. Nella società di oggi 

si è forse troppo etichettato, genere maschile, genere 

femminile, quando in realtà il genere non ha importanza, 

importanza ha il personaggio come si deve evolvere 

all’interno della storia.

Hai una preferenza per i personaggi che realizzi 
o che leggi? Femminili o maschili?

Io al momento preferisco per come vengono 

rappresentate e raccontate le figure femminili. Forse c’è 

un po’ più d’intraprendenza e voglia di fare qualcosa di 

diverso. Trovo molto più etichettato il genere maschile, 

cioè l’eroe, i super poteri o comunque deve essere 

l’esecutore di tutta una serie di cose. Trovo molto più 

interessanti le storie femminili.

I personaggi che realizzi si adattano agli 
stereotipi di genere?

In tutte le storie ci sono stereotipi di genere. Forse 

perché a volte lo stereotipo ti riesce a far raccontare 

a pubblico più vasto certi argomenti o certe soluzioni 

narrative. Stereotipare non vuol dire banalizzare, vuol dire 

rendere semplicemente più comprensibile a un pubblico 

più vasto, a volte certe caratteristiche che vuoi dare al 

personaggio.

INTERVISTA A ANDREA SCOPETTA

Quando crei un personaggio, di solito crei prima 
la storia poi il personaggio e di conseguenza il 

genere, oppure a contrario? 
 

Non c’è una risposta assoluta. Dipende da troppi fattori, 

dipende da se ho voglia di disegnare, se sto leggendo, 

io scrivo tanto, appunto un diario, idee che mi vengono, 

e a volte un idea fa nascere un disegno, un disegno fa 

nascere un'altra struttura narrativa e il progetto evolve. 

Altre volte accade anche che faccio un disegno, qualcuno 

lo vede, ti suggerisce che ne prosegui una storia. Non lo 

so, è un processo creativo che è in continuo divenire, non 

è una formula sempre matematica.

Quindi quando crei il personaggio pensi al 
genere? 

Sì. Penso al genere e penso anche molto al pubblico che 

dovrà leggere quella storia. Il pubblico è fondamentale e 

va rispettato per cui se penso che ha un target narrativo, 

ragiono molto anche sul genere che devo affrontare.

Tornando alla creazione di personaggi, tu ti 
ispiri da uomini o donne reali oppure è qualcosa 

che nasce dentro di te?

Di solito mi baso molto su tutta quella che è la mia 

esperienza visiva, di lettura e narrativa. E non saprei, la 

domanda è interessante e forse avrebbe accuratamente, 

non saprei risponderti diversamente.
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Che ne pensi di creare una storia con solo 
personaggi maschili o femminili?

Se devo progettare l’isola delle Amazzoni mi va bene. Se 

devo ragionare su qualcos’altro, sarà uno degli spunti 

per creare delle storie, in realtà sarebbe interessante, 

per fare un fumetto perché ci dovrebbero esistere solo 

uomini in una società? O solo donne? Questo è uno 

spunto! Prima mi metti il ping nel cervello, lo so che 

prima o poi ragiono su questo.

INTERVISTA A ANDREA SCOPETTA

Di solito quando crei un personaggio il giudizio 
dei lettori dei tuoi fumetti è importante oppure 

viene sempre dopo?

È la base. È il rispetto che ho è altissimo. Non faccio arte 

faccio prodotto. Fare fumetti fare illustrazione non è fare 

arte è fare prodotto, se non sia mai il rispetto il contatto 

con i propri lettori con il tuo pubblico vuol dire che non 

stai facendo un buon prodotto. 

Tornando al discorso degli stereotipi, tu 
sessualizzi i tuoi personaggi che siano maschili 

o femminili?

Se devo giocare con lo stereotipo, perché deve diventare 

caso mai un modo per fare ironia sullo stereotipo, certo 

che ci gioco con lo stereotipo. In linea di massima 

ho sempre ragionato che il genere non deve essere 

fondamentale. Il genere ti serve per raccontare meglio 

certi determinati argomenti. Non deve diventare un 

paletto da cui poi è difficile separarsi. 

Per me so che il concetto di sessualità è introdotto da 

due cento anni, penso, quindi in realtà è sbagliato. Non 

si dovrebbe parlare di sessualità, perché nel momento in 

cui si parla di sessualità si stanno toccando argomenti 

che sono anche molto legati a un concetto dell’emisfero 

dell’amore, dei sentimenti, di tante cose che per me sono 

uguali per tutti, che voglia bene ad un uomo a una donna 

o ad entrambi i sessi o tu sei quarto sesso, non lo so, 

non ha importanza, l’importante è il sentimento.

Non capisco perché viene ghettizzato un concetto 

sull’amore non quello sulla violenza, lo trovo spregevole, 

ed invece si va denigrando il concetto dell’amore. La 

sessualità non ha importanza, non è importante il sesso. 

Sì, sono alberi
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Di conseguenza lo stereotipo è funzionale solo quando vai alla 
trama?

Lo stereotipo è fondamentale considerando che non tutti hanno lo stesso 

livello culturale anche di educazione quindi non vanno per questo motivo 

denigrati o ghettizzati, fare una ghettizzazione culturale non mi sembra il caso, 

a volte si esagera il ricorso allo stereotipo che diventa talmente complicato nel 

comprendere la storia che poi finisce che non piace.

Cosa è più importante? La trama? Il tipo di storia?

ILa storia va scritta prima tutta. Quindi si deve già funzionare tutta la struttura 

narrativa e i famosi creati narrativi devono funzionare. In realtà scrivere una 

trama si fonda fondamentalmente sulla drammaturgia. Se la drammaturgia 

funziona con determinati argomenti, genere, bene, se no si deve rivedere e 

correggere. Ma per far funzionare la storia, tutto nasce da un’esigenza che non 

è di tipo tecnico. Non è tecnico. Non è nemmeno artistico, se io faccio quello 

che faccio, scrivo e disegno, lo faccio perché tutto nasce da un’esigenza di 

volere raccontare qualcosa. Ho l’esigenza di raccontare una cosa, la voglia 

di giocare con quell’argomento e di portare quell’argomento al massimo al 

meglio, se lo voglio fare bene. Però me ne posso anche fregare. Quindi non 

è tecnica la situazione, prima è emotiva e spirituale, poi dopo può diventare 

tecnica. Se quando si passa dall’emotivo spirituale al tecnico, se qualcosa non 

funziona si cambia per poter raccontare meglio quell’argomento.

INTERVISTA A ANDREA SCOPETTA
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INTERVISTA A GIANLUCA MACONI

[Dopo svariate collaborazioni con fanzine come LATTEPIU’ e 

AUAGNAMAGNAGNA inizia a collaborare nel 2005 con BeccoGiallo per cui 

realizza “I DELITTI DI ALLEGHE” e “IL DELITTO PASOLINI”, di cui è anche 

sceneggiatore, per la collezione Cronaca Nera. Nel 2007 pubblica il racconto 

“Albergo Cinque Stelle” nell’antologia sull’immigrazione FORTEZZA EUROPA, 

di Coniglio Editore e “LA CASA DI ALICE” su sceneggiatura di Luca Vanzella, 

per la SELFCOMICS. Nel 2008 inizia la collaborazione con Lavieri che pubblica 

la storia realizzata durante una 24hic (24 Hour Italy Comics), YGGDRASILL 

e di seguito i due volumi del VIAGGIO VERSO OCCIDENTE, adattamento 

dell’omonimo romanzo cinese, per Lavieri e con il GGSTUDIO per cui disegna 

i primi quattro albi di MEDITERRANEA. Nel 2010 realizza ELECTRIC REQUIEM, 

biografia a fumetti di Jimi Hendrix, co-sceneggiato con Mattia Colombara, 

pubblicato anche in Spagna, ed un racconto per AGENZIA INCANTESIMI 5, 

pubblicato da Star Comics, su testi di Federico Memola. Nel 2011 in occasione 

del Comicon di Napoli Lavieri pubblica PICCOLO AVATAR, sempre tratta da una 

24 hic. Nel 2013 inizia l’avventura di LONG WEI per i tipi dell’Aurea, realizzando 

il secondo numero e quello conclusivo, su testi di Diego Cajelli. Dal 2014 

collabora con Disney, Bonelli e Soleil. Ha lavorato alle serie ELFES ed AZAQI.]

COMICON di Napoli, aprile 2022.
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Trovi facile o difficile creare un personaggio 
maschile o femminile all’interno di un fumetto?

Non mi pongo troppo problema, in linea di massima 

posso avere delle preferenze, mi diverto di più con 

qualsiasi tipo di fissità femminile ma in verità non c’è 

una vera grande differenza. La differenza di solito è 

combattere con determinati tipi di stereotipi, in molto 

dei lavori che ho fatto per il fumetto francese, dove 

facevo dei fantasy, mi trovavo spesso ad avere personaggi 

femminile estremamente stereotipati e quello lo trovavo 

piuttosto disturbante.

Ritieni che i tuoi personaggi si adattino a 
stereotipi di genere?

Adesso sto attivamente lavorando proprio su questo 

discorso. Adesso sto facendo una serie fantasy, sempre 

come dicevo prima, la faccio per conto mio con 

un’autoproduzione [Connie la barbare, chez Tabou BD, 

sortie prévue en février 2023], dove combatto tutto 

questo sistema di rappresentazione iconografica. dei 

personaggi, in alcuni casi ci gioco, in altri cerco di 

limitare di scremare quest’atteggiamento. Nella maniera 

meno offensiva possibile per qualsiasi tipo di categoria. 

INTERVISTA A GIANLUCA MACONI

Quando crei un personaggio crei prima il suo 
profilo e poi scegli il suo genere?

No. Almeno che non mi trovi davanti a delle situazioni 

specifiche, come ad esempio il caso di cui parlavo prima, 

tendenzialmente no, cerco di creare un personaggio che 

mi piaccia al di là del preoccuparmi che il suo sesso sia 

categorizzabile in qualche maniera. Poi le cose vengono 

un po’ anche da sole nell’insieme delle situazioni. 

Nella fattispecie in questo progetto avevo bisogno che 

il personaggio fosse femminile per poter arrivare a un 

determinato tipo di pubblico che non è quello a cui io 

appartengo, quello che ha dominato per un sacco di 

tempo e che adesso fondamentalmente ha sempre torto 

in determinati argomenti, che è il maschio bianco etero. 

Quindi avevo bisogno di quello, non ho esagerato per 

non uscire troppo dal seminato quindi sono rimasto in 

un certo ambito raziale per aprire il discorso ma non mi 

sono posto problematiche di genere.  

Qui mi ripeto un pochettino ma non è un problema, 

tendenzialmente il genere non è un problema, almeno 

che la situazione non sia quella tipo che veicola un 

messaggio ben preciso. Approfondisco un attimo questa 

cosa. Per esempio, quando ho cominciato a scrivere 

questo progetto, questo nuovo fumetto, mi sono trovato 

a (prima presento, io sono di Bologna specifico dove certi 

argomenti sono molto chiacchierati, ci sono molti locali 

molti luoghi addebiti a queste cose) e la prima cosa che 

ho fatto è andare a far leggere ad alcune young pittance 

femministi quello che avevo fatto per chiedere se andava 

bene, e ci sono state tutta una serie di riletture che sono 

state molto divertenti molto aperte, e quindi è stato 

interessante arricchire quella cosa, perché ci sono tante 

cose che poi quanto uno sia aperto quando esce dal 

proprio seminato si accorge di non avere mai guardato 

in una certa maniera, quindi tante volte è l’ignoranza 

non per colpa negativa che ci impedisce di andare di by 

passare certi cliché.
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I tuoi personaggi sono ispirati a uomini o donne 
reali? In che misura?

Sì. Molto spesso utilizzo amici e persone che conosco 

per lavorare sulla creazione di certi personaggi. Non 

sempre, cioè non è una mia abitudine, soprattutto per i 

protagonisti, per i personaggi principali. Però a volte sì, 

non tanto sull’aspetto ma nelle vesti, nelle abitudini, e 

poi anche in alcuni giochi e rapporti che vedo nella vita di 

tutti i giorni.

Ti è già accaduto di creare una storia con solo 
personaggi maschili o femminili? E perché?

No, è impossibile, è come la vita reale, ci sono maschi e 

femmine e tutto quello che possiamo trovare al di fuori 

di queste due categorie di sesso principali che sono di 

comodo. Insegno anche nelle scuole, e si insegna sia 

l’anatomia maschile sia l’anatomia femminile, si parla di 

parametri standardizzati che però non corrispondono al 

mondo reale. Esistono anche altre cose, non voglio dire 

sfumature perché è improprio e ribadisce il fatto che 

siano vere queste due categorie che hanno a che vedere 

con la personalità. Un corpo maschile e una personalità 

canonicamente maschile non sempre coincidono. E 

possono essere delle cose che riguardano solo i gesti 

come riguardano abitudini sessuali come possono 

riguardare solo aspetto estetico o abbigliamento, quindi i 

parametri sono infiniti per questa cosa. Quindi tornando 

al discorso su una storia con solo personaggi maschili o 

femminili, non ha proprio senso che possa esistere una 

cosa del genere. Genere.

Di solito quando crei un personaggio il giudizio 
dei lettori dei tuoi fumetti è importante oppure 

viene sempre dopo?

Quando lavoro con grossi editori ho delle indicazioni 

di massima ovviamente rispetto a dei parametri 

che non sono solo i miei ma anche quelli della casa 

editrice quindi, in quel caso, mi preoccupo molto sia 

di quello che vuole la committenza che di quello che 

vuole il lettore, perché comunque si parla di prodotti 

commerciali, si parla di mercato. Noi quello che facciamo 

lo facciamo per venderlo. Quindi sì, soprattutto in 

questo progetto ad esempio dove è importante parlare 

di tematiche sensibili come quella del genere o della 

sessualità, lì mi preoccupo molto, non mi faccio bloccare 

da questa cosa, però mi preoccupo molto di quale può 

essere l’effetto e l’impatto sui lettori, sui miei futuri 

lettori, perché voglio proprio aprire un dialogo con loro su 

quest’argomento.

INTERVISTA A GIANLUCA MACONI

Senza senso
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Tornando al discorso degli stereotipi, tu sessualizzi i tuoi 
personaggi che siano maschili o femminili?

In linea di massima noi abbiamo la tendenza a stereotipare molto certe figure 

all’interno della narrazione. Infatti è da pochissimi anni che ci si comincia a 

porre questo problema. Fondamentalmente abbiamo l’eroe maschile epico, 

abbiamo la damigella in pericolo, abbiamo tutta una serie di stereotipi che 

sono talmente insiti in noi che fatichiamo anche ad allontanarci da questo 

binario. E quindi ci troviamo anche in situazioni addirittura illeggibili, negli 

anni ottanta ad esempio nel cinema c’è stato un periodo interessante, ad 

esempio vediamo Alien con Sigourney Weaver, dove lei è un’eroina fuori dagli 

stereotipi del periodo anche perché l’attrice è stata scelta e anche il sesso 

dell’attrice è stato deciso al di fuori della sceneggiatura del film. Era un 

personaggio maschile che poi è stato interpretato da una donna e quindi è 

diventato un personaggio neutro e interessante in quanto individuo e non in 

quanto genere. Invece molto spesso ci troviamo a scrivere queste cose in una 

maniera convenzionale e quindi rischiamo di cadere sempre in quel problema. 

Per me l’ideale sarebbe di arrivare a non avere più da presentare o sottolineare 

la sessualità di un personaggio all’interno di un contesto narrativo. Faccio un 

esempio ‘choc’, Trappola di cristallo, invece di avere Bruce Willis abbiamo un 

poliziotto transessuale e noi non lo diciamo nel film che è transessuale, quello 

sarà il momento in cui avremmo passato questa problematica. Per il momento 

però è il caso di sottolineare ogni volta che usciamo dagli stereotipi perché è 

importante.

INTERVISTA A GIANLUCA MACONI



68

TÉMOIGNAGES D’AUTEURS 
ET D’AUTRICES DE BD

Auteur de bandes dessinées et artiste conceptuel, 

ce dessinateur travaille principalement pour le marché 

américain, mais a également des contacts avec les 

marchés français et allemand. Après avoir remporté un 

concours international de dessin au cours duquel Marvel 

l’a découvert, il est devenu en 2008 l’un des dessinateurs 

de Secret Invasion : Frontline. Il s’est ensuite installé 

à Washington où il a dessiné entre autres pour la 

Justice League International. Depuis 2011, il dessine 

régulièrement pour Dark Horse sur les bandes dessinées 

de Star Wars et Halo. Il vit aujourd’hui à Naples où 

il enseigne la bande dessinée et le concept art à la 

Scuola italiana di comix.

Extraits de l’enregistrement zoom de la table 
ronde de professionnels à la Scuola italiana di 
comix de Naples, vendredi 28 mai 2021.

UN TÉMOIGNAGE DE MARCO CASTIELLO

« Les femmes dans la bande dessinée, j’en connais 

beaucoup. Dans le passé, elles étaient plus liées 

à la figure du coloriste, mais aujourd’hui heureusement 

les femmes se sont libérées de ce cloisonnement 

et de plus en plus de femmes occupent des positions 

importantes et prestigieuses pour les éditeurs 

internationaux comme pour les éditeurs italiens. 

À mon avis, cela est dû, du moins pour le marché 

américain, à une tentative d’offrir des propositions 

différentes du cliché classique de la bande dessinée 

de super-héros. »

Fumetti
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Scénariste qui enseigne également à l’académie des 

beaux-arts de Naples et qui a une grande expérience 

dans le domaine du journalisme graphique et de la 

bande dessinée culturelle, en particulier en ce qui 

concerne le patrimoine culturel ; elle a collaboré avec 

de nombreux musées en Italie et ailleurs. Titulaire d’une 

maîtrise en histoire de l’art de l’université Federico II de 

Naples et d’un diplôme de troisième cycle en patrimoine 

historique et artistique de Suor Orsola Benincasa, 

elle a également suivi une formation de musicienne 

et d’écrivain. Elle a à son actif plusieurs conférences 

et articles sur l’histoire de l’art et de la musique. En 

tant que scénariste, elle a collaboré avec The Jackal, 

La Repubblica web, le Corriere del Mezzogiorno, et 

récemment avec la Scuola italiana di comix, le Musée 

archéologique national de Naples et d’autres institutions 

municipales et locales, en rédigeant des guides en 

bande dessinée pour la promotion et la valorisation 

du patrimoine historique et artistique.

UN TÉMOIGNAGE DE CHIARA MACOR

« À l’occasion d’une enquête menée en 2020-2021 auprès 

des éditeurs italiens sur les orientations actuelles du 

marché de la bande dessinée en Italie, j’ai pu constater 

que la production de bandes dessinées délaisse la 

sérialité au profit des romans graphiques, c’est-à-dire 

des histoires autonomes avec un poids de l’auteur 

plus important, avec des dessins assez particuliers et 

caractéristiques. Les biopics en général ont un succès 

assez large. Par « biopics » j’entends les biographies 

de personnages illustres, hommes ou femmes. 

Les biopics féminins en particulier remportent un certain 

succès, on redécouvre ainsi des figures comme Marie 

Curie ou Maria Callas. 

En tant qu’historienne de l’art, je me rends compte 

que la tendance, même dans les domaines d’études 

plus académiques, est d’essayer de redécouvrir ce que 

les femmes ont apporté au discours de l’histoire 

de l’art, mais aussi plus généralement au discours 

scientifique. C’est une tendance qui devient inclusive, 

mais dans le domaine de la bande dessinée, elle pourrait 

être revisitée. En effet, je ne compte plus les articles 

de presse avec un titre comme « Les grandes femmes 

de la bande dessinée italienne ». Ce genre d’articles 

tend à ghettoïser le problème, comme si les femmes 

faisaient les choses d’une certaine façon et les hommes 

d’une autre, comme si les deux ne se parlaient pas, 

comme si c’était encore une autre façon d’opposer 

masculin et féminin, alors qu’en fait le discours devrait 

être plus inclusif. Il y a des femmes qui font de la BD 

et elles ne sont pas différentes des hommes qui font 

de la BD, elles n’ont pas nécessairement un point 

de vue différent sur le monde. 

Il y a actuellement un grand débat en Italie sur 

les femmes dans le monde de la bande dessinée, il y a 

aussi ce mouvement qui s’appelle « le moleste » 

(« les harcèlements ») : ce collectif de femmes pour la 

parité de genre dans la BD dénonce les abus qui sont 

continus et fréquents même dans le monde de la bande 

dessinée. J’ai personnellement subi des attentions 

non désirées dans ce milieu professionnel et j’ai dû 

les réfréner rapidement pour éviter que les choses ne 

tournent mal. Ce sont des choses qui se produisent 

encore aujourd’hui et que je vous invite à dénoncer si 

elles vous arrivent à vous, filles ou garçons, parce que 

ce n’est pas forcément vrai que les garçons ne sont pas 

harcelés. »
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INTERVIEW D’ALY RUEDA ALARCÓN

Progetto COMIX & DIGITAL, febbraio 2023.

7  ://comix-digital.eu

[Aly ha 23 anni. Dopo una formazione in graphic design e comunicazione 

visiva, studia illustrazione alla scuola d'arte di San Telmo (Malaga, Spagna). 

Appassionato di disegno e narrazione, l'illustrazione è per lui un modo per 

creare un mondo migliore. Nell'ambito del progetto COMIX & DIGITAL, è uno dei 

membri del collettivo "Bokerones" di studenti della scuola d'arte di San Telmo, 

che ha creato un fumetto, disponibile online sul sito web del progetto.]
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Provi facilità o difficoltà nel creare un 
personaggio maschile? Femminile?

Personalmente, trovo più comodo lavorare 
alla creazione di storie femminili, perché 
vivo e mi esprimo con una visione molto 
lontana dalla mascolinità e dalla norma 
imposta. Storicamente, le narrazioni maschili 
hanno sempre avuto la precedenza e, se 
c'erano personaggi femminili, erano sempre 
sessualizzati e stereotipati, ma stiamo vivendo 
un'ondata di forza queer e femminile che sta 
ribaltando tutti questi concetti arretrati.

Pensi che i personaggi dei fumetti del collettivo 
"Bokerones" corrispondano agli stereotipi di 

genere?

Non ci lasciamo guidare da stereotipi comuni 
e ridondanti, ma reagiamo alle caratteristiche 
comportamentali delle persone che ci 
circondano. Nel nostro fumetto, ci sono 
personaggi che sono uomini, ci sono quelli che 
sono donne e c'è una persona non binaria.

INTERVISTA A GIANLUCA MACONI

Il genere ha influenzato la creazione dei 
personaggi o avete creato il profilo dei 
personaggi e poi scelto il loro genere?

 
Era chiaro che la maggior parte dei personaggi 
sarebbero stati donne o elementi di 
femminilità. Il genere è un elemento importante 
nella creazione dei personaggi, perché 
determina il modo in cui vengono percepiti 
e come appaiono nella società. La regola di 
creare personaggi femminili non è stata un 
ostacolo, ma un'opportunità per esprimere il 
nostro mondo e le nostre esperienze.

Il collettivo ha pensato alla parità quando ha 
creato i personaggi?

 
Non crediamo che ci debba essere una 
parità di genere. Poiché non ci sono solo due 
generi, la parità è sbilanciata. L'importante è 
rappresentare la realtà, anche se si tratta di un 
fumetto di finzione. Qualsiasi creazione artistica 
rivolta a un pubblico deve corrispondere a 
una realtà in modo che tutti possano essere 
coinvolti e identificarsi con i personaggi. 
Esistono già molte creazioni in cui i personaggi 
maschili rispondono alle esigenze di questo 
pubblico, ma le donne e le persone non binarie 
hanno sofferto per la mancanza di un'adeguata 
rappresentazione nei media, perché se c'era, 
era stereotipata e sotto forma di scherno. È 
quindi giunto il momento di rappresentare tutte 
queste esperienze e realtà, senza tralasciare 
le narrazioni maschili, per educare al rispetto e 
all'uguaglianza.
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I personaggi dei fumetti del progetto COMIX & DIGITAL sono 
ispirati a uomini e/o donne reali? In che misura?

Non si ispirano direttamente a persone specifiche. Tuttavia, tutti 
rispondono alle nostre esperienze, ai nostri comportamenti e 
alle persone che ci circondano nella nostra vita quotidiana. Si 
potrebbe dire che i nostri personaggi sono una miscela delle 
nostre realtà.

Il collettivo ha creato i personaggi pensando ai futuri lettori del 
fumetto?

Quando si realizza un'opera visiva, si ha sempre in mente il 
pubblico di riferimento, ma non abbiamo progettato la storia 
pensando solo all'impatto su di loro. Volevamo solo divertirci 
creando una storia che offrisse finzione con tocchi di realtà.

Il collettivo ha avuto la tendenza a "sessualizzare" i personaggi 
maschili? Femminili?

Se alcuni personaggi indossano abiti attillati o mostrano parti 
della loro pelle, non si tratta di visualizzarli in modo sessuale. I 
nostri personaggi sono persone forti e indipendenti e mostrano il 
loro corpo e la loro estetica in modo potenziante. Proprio come 
nella vita reale, non neghiamo i nostri corpi per paura, ma li 
mostriamo per amarci ed essere forti. Quando io e le mie amiche 
usciamo a festeggiare con la scollatura, non lo facciamo per 
provocare gli altri, se si eccitano o si arrabbiano, è un problema 
loro.

8   Per "sessualizzare" si intende: rendere sexy, fisicamente 

attraente, connotare il personaggio con forti caratteri sessuali.

INTERVISTA A GIANLUCA MACONI
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INTERVISTA A GIANLUCA MACONI

Secondo te, come viene sessualizzato un uomo 
nei fumetti? E una donna?

Nei fumetti, agli uomini è sempre stato 
permesso di mostrare i muscoli, i toraci e i 
capezzoli in modo grandioso e potente, mentre 
se una donna mostra abiti attillati e parte del 
suo seno, è già considerata un oggetto sessuale 
o un feticcio per i lettori. Non ha aiutato il 
fatto che molti personaggi femminili siano stati 
creati da uomini con l'intento di sessualizzarli 
piuttosto che mostrare i loro corpi con forza, 
indipendenza e autonomia

Questa sessualizzazione ha un impatto sulla 
credibilità di un personaggio?

 
Il problema è che la società pensa ciò che le 
viene mostrato. Se una persona cresce vedendo 
una parodia nei media e nella cultura, pensa 
che sia la realtà, ma quando vede che la realtà 
è diversa da quella che è abituata a vedere, si 
arrabbia. 
Per esempio, nei videogiochi a volte si creano 
personaggi femminili muscolosi, senza alcun 
accenno di sessualizzazione, e molte persone, 
soprattutto uomini, si lamentano che questo 
corpo non sia realistico.
Le persone sono scontente che si mostri 
la realtà invece dell'esagerazione e della 
sessualizzazione che è stata fatta finora nelle 
creazioni audiovisive.

Secondo te, se cambiassimo il sesso del 
protagonista del fumetto creato dal collettivo 

"Bokerones", la storia cambierebbe?

La trama rimarrebbe la stessa e, 
fondamentalmente, tutto accadrebbe nello 
stesso modo. Tuttavia, sono i dettagli e l'energia 
del protagonista (in realtà, tutti i personaggi 
sono protagonisti) a costruire una storia con 
una visione che deve essere mostrata.



Catherine TEISSIER (ECHANGES, 

Università di Aix-Marseille) 

« Fumetti al femminile in lingua 

tedesca: tre esempi » 

Juliette DUMAS 

(REMAM, Aix-Marseille Université) 

« Raccontare a fumetti le eroine di 

guerra: la serie turca Le nostre donne 

eroine »

Capitolo 3

Personaggi femminili 
nei fumetti
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Ogni due anni, nella città di Erlangen (Baviera), si svolge il festival Comic-

Salon, uno dei più importanti eventi fumettistici della Germania, paragonabile 

al festival di Angoulême in Francia. Il premio Max und Moritz viene assegnato 

in diverse categorie. L'anno successivo, il festival viene esteso con mostre in 

onore dei vincitori in altre due città tedesche del fumetto: Schwarzenbach an 

der Saale9 ad est e Oberhausen ad ovest.

ell'edizione 2022, c'è una forte presenza di fumettiste: Birgit Weyhe (miglior 

fumettista in lingua tedesca), Aisha Franz (miglior fumetto in lingua tedesca), 

Lina Ehrentraut (miglior esordio nel fumetto in lingua tedesca), Daniela Heller 

(idem), Daniela Schreiter (premio del pubblico). In totale, degli otto autori che 

saranno premiati con mostre nel 2023, cinque sono donne10. Non c'è quindi più 

alcun dubbio sul fatto che le donne autrici siano entrate nel mondo in rapida 

espansione del fumetto in lingua tedesca, che si è veramente sviluppato dopo 

la riunificazione e all'inizio degli anni '90. Il numero di queste fumettiste e la 

varietà delle loro creazioni rendono già di per sé impossibile una panoramica 

esaustiva del fumetto femminile nel mondo di lingua tedesca (concentrato 

soprattutto in Germania), a meno che non vi si dedichi un'opera enciclopedica. 

Ci proponiamo quindi, dopo una breve panoramica storica, di presentare 

tre esempi, per rendere giustizia alle tendenze recenti e alle autrici 

contemporanee, scelte per la loro importanza e/o originalità, per i più giovani. 

In questo modo, dimostreremo che la rappresentazione di temi femminili e 

femministi è essenziale per queste artiste che sono riuscite a farsi spazio in 

un mondo del fumetto i cui codici e le cui logiche sono almeno altrettanto 

maschili di quelli dei fumetti di lingua francese.11

FUMETTI FEMMINILI IN LINGUA TEDESCA: 
ESEMPI TRATTI DA UN SETTORE IN CRESCITA.

9   Erika-Fuchs-Haus, Museum für Comic und Sprachkunst: 

il nome di questo museo rende omaggio alla prima e più 

importante traduttrice di Topolino in tedesco, una "grande 

dama" del fumetto tedesco. 

10   Pagina dedicata ai migliori fumetti sul sito del festival 

di Erlangen: https://www.comic-salon.de/de/die-besten-

deutschen-comics [consultato il 15 gennaio 2023].

11  Vedere l'illuminante intervista con la fumettista quebecchese 

Julie Doucet, Grand Prix d'Angoulême nel 2022 : https://www.

lemonde.fr/culture/article/2023/01/29/julie-doucet-les-mecs-

ne-se-genent-pas-avec-le-corps-des-femmes-pourquoi-est-

ce-que-je-me-generais_6159703_3246.html Le Monde, 29.1.2023 

[consultato il 30 gennaio 2023].
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Breve storia del fumetto femminile in lingua tedesca

Un esempio: Ulli Lust e l'autobiografia

Un esempio: Birgit Weyhe e il collettivo SPRING

Un esempio: giovani creatrici esplorano le possibilità della narrazione per 
immagini. Zelba (Im selben Boot), Mia Oberländer (Anna)
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BREVE STORIA DEL FUMETTO FEMMINILE 
IN LINGUA TEDESCA

 Sebbene le avventure di Max und Moritz (Wilhelm Busch, 

1865) siano considerate l'origine del fumetto tedesco, 

questo genere relativamente recente – almeno nella sua 

forma attuale, che si è sviluppata soprattutto a partire 

dagli anni Cinquanta – è rimasto a lungo relativamente 

marginale in Germania, confinato alle opere illustrate 

e alle pubblicazioni per ragazzi. All'epoca, l'influenza 

americana era predominante, con l'arrivo negli anni 

Trenta di creazioni nordamericane nei principali 

quotidiani (FAZ) e settimanali (Neue Jugend). 

 Ma è stato un tedesco, Erich Ohser (con lo pseudonimo 

di e.o. Plauen), a fare breccia nel Die Berliner Illustrirte 

Zeitung con la sua striscia senza parole Vater und Sohn. 

Plauen fu arrestato dai nazisti nel 1944 e si suicidò 

in prigione. Questo primo fumetto tedesco, che si 

discostava nettamente dalle storie illustrate classiche, 

è stato riscoperto solo negli anni Settanta ed è stato 

tradotto in francese nel 1999.

Dopo il 1945 e la divisione della Germania, i giovani 

occidentali scoprirono il fumetto attraverso le produzioni 

americane, in particolare grazie alla traduzione di comic 

books dedicati principalmente ai supereroi, ma anche 

grazie a Micky Maus, la prima rivista a colori, a partire 

dal 1951. La mania era enorme, ed era il momento delle 

creazioni di Roland Kohlsaat, autore di Jimmy das 

Gummipferd, pubblicato su Sternchen (un supplemento 

per giovani del settimanale Stern) nel 1953. Nello 

stesso anno, Rolf Kauka crea i personaggi Fix e Foxi per 

l'omonima rivista (pubblicata fino al 1994). 

 Nella DDR si leggevano anche fumetti, così il Comitato 

centrale della FDJ autorizzò la creazione di due riviste, 

Atze e Mosaik. Per ovvie ragioni ideologiche, queste due 

riviste furono messe al riparo da qualsiasi influenza 

occidentale e rimasero quindi estranee agli scambi 

culturali con il dinamico mondo francofono del fumetto.

 Nella Germania occidentale, le produzioni dell'editore 

francese Eric Losfeld e l'arrivo delle prime traduzioni di 

fumetti americani underground cambiarono la situazione, 

e negli anni Settanta il campo del fumetto tedesco 

occidentale si rivitalizzò con l'arrivo di nuovi autori 

influenzati dalla scena alternativa e anarchica.

 Nello stesso periodo si assiste anche alla comparsa 

delle prime autrici tedesche di fumetti. Mentre Gerhard 

Seyfried (Invasion aus dem Alltag, 1981, Flucht aus Berlin, 

1990) e Brösel (creatore di Werner) non erano stati quasi 

mai tradotti in Francia, Franziska Becker, la prima e 

principale rappresentante del fumetto femminista, vide 

la sua "risposta femminista ad Asterix e Obelix", Féminax 

et Walkyrax (1992) rapidamente tradotta in francese 

(Arboris, 1994).
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I quattro volumi del suo fumetto Mein feministischer Alltag, “La mia vita 

quotidiana da femminista” (1980, 1982, 1985) sono stati pubblicati da Emma 

Verlag, la casa editrice femminista di Alice Schwarzer, figura di spicco del 

femminismo della Germania occidentale. Altre sue opere sono apparse 

in case editrici tradizionali che stavano gradualmente facendo spazio ai 

fumetti: Diogenes, DTV. Ancora oggi i suoi temi sono decisamente femminili 

e la sua prospettiva femminista e satirica. I suoi fumetti presentano donne 

(Weiber, Emma-Verlag 1990) e "uomini e altre catastrofi" (Männer und andere 

Katastrophen, VGS-Verlag 2003) in uno stile grafico arrotondato che mostra 

una certa influenza di Claire Bretecher, il tutto al servizio di una visione 

decisamente umoristica degli sconvolgimenti che hanno interessato le 

relazioni tra uomini e donne a partire dal secondo femminismo degli anni '70 

e '80 nella RFT. Questi libri sono stati a lungo dei bestseller. Franziska Becker 

è stata premiata con una grande mostra: "60 Jahre Becker- 60 Jahre BRD" 

alla fiera CARICATURA di Kassel nel 2009. Nel 2013 è stata la prima donna a 

ricevere il Premio Wilhelm Busch.12

12  Il Premio Wilhelm Busch viene assegnato ad autori di 

lingua tedesca la cui opera scritta o illustrata si inserisce 

nella tradizione satirica di Wilhelm Busch. Il premio, del valore 

di 10.000 euro, viene assegnato ogni due anni. https://www.

wilhelm-busch-preis.de/ [consultato il 30.1.2023].

BREVE STORIA DEL FUMETTO FEMMINILE IN LINGUA TEDESCA
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Nel frattempo, nel mondo in rapida evoluzione del 

fumetto in lingua tedesca, in particolare del fumetto 

tedesco, ci sono sempre più voci femminili (penne e 

pennelli!), e le forme espressive e i soggetti si stanno 

diversificando in modo esponenziale, in un ambiente 

grafico che è a sua volta in rapida espansione. 

Per Andreas Platthaus, autore del blog sui fumetti 

ospitato da FAZ, è stato dopo la riunificazione che la 

Germania ha riconquistato il suo posto nel mondo della 

nona arte – grazie soprattutto a una serie di autori e 

autrici provenienti dall'Est, che costituiscono la nuova 

avanguardia. Alcune di queste autrici hanno dato un 

impulso straordinario alla creazione di fumetti negli 

ultimi anni. Fanno parte di collettivi e hanno esse stesse 

ispirato giovani talenti. Anke Feuchtenberger, ad esempio, 

nata a Berlino Est nel 1963 e attualmente docente presso 

l'Università di Scienze Applicate di Amburgo13, è membro 

del collettivo PGH Glühende Zukunft, insieme a Holger 

Fickelscherer, Henning Wagenbreth e Detlev Beck. Questi 

artisti, formatisi nella DDR con tecniche grafiche a 

lungo abbandonate dai loro colleghi occidentali, stanno 

rinnovando le forme e gli strumenti della narrazione 

grafica. Mia Oberländer, ad esempio, rende un esplicito 

omaggio ad Anke Feuchtenberger, sua insegnante, nel suo 

primo romanzo grafico, Anna (2021).

Oltre ad Amburgo, un altro centro nevralgico si è formato 

a Berlino intorno al collettivo Monogatari. Anche Lipsia 

è sede di numerosi autori e piccole case editrici. Si è 

creata un'atmosfera favorevole alla creazione di fumetti 

ambiziosi, con cattedre universitarie e gruppi di ricerca 

dedicati (cfr. Abel/Klein, p. 127-138), per non parlare delle 

mostre (la prima retrospettiva sulla storia del fumetto 

si è svolta nel 2004 a Coblenza: "Comic-Kunst. Vom 

Weberzyklus zum Bewegten Mann. Deutschsprachige 

Bildgeschichten des 20. Jahrhundert"), musei (Museo 

del Fumetto e dell'Arte del Linguaggio a Schwarzenbach/

Saale) e grandi festival (Comicfestival Hamburg, dal 2006; 

Internationaler Comic-Salon Erlangen, il più grande, 

che si tiene ogni due anni dal 1984, in alternanza con 

Monaco). La nona arte si è sviluppata rapidamente in 

Germania a partire dagli anni 2000, attorno a collettivi di 

scrittori e/o case editrici specializzate (Reprodukt, avant-

Verlag, Carlsen, per citare le più note). Questi editori, 

oltre a Rowohlt e Suhrkamp, pubblicano soprattutto i 

cosiddetti "graphic novel", opere voluminose destinate 

a un pubblico adulto, con uno stile molto curato e 

che coprono un'ampia gamma di temi (pura narrativa, 

autobiografia, eventi o personaggi storici, adattamenti di 

opere letterarie). 

Queste opere stanno riscuotendo un grande successo 

nelle librerie, che stanno aprendo sezioni ad esse 

dedicate. Tra le più chiacchierate degli ultimi anni ci sono 

le opere di Mawil (Kinderland, Reprodukt 2014), Birgit 

Weyhe (Im Himmel ist Jahrmarkt, Avant-Verlag, 2013), 

Ulli Lust (Flughunde, Suhrkamp 2013) Kitty Kahane (con 

Alexander Lahl, Max Mönch: Treibsand. Eine Graphic 

Novel aus den letzten Tagen der DDR, Metrolit 2014) o 

Barbara Yelin (Irmina, Reprodukt, 2014). Anche le autrici 

si stanno dedicando alla saggistica a fumetti, come Paula 

Bulling (Im Land der Frühausteher, Avant-Verlag, 2012).

BREVE STORIA DEL FUMETTO FEMMINILE IN LINGUA TEDESCA

13 Per ulteriori informazioni, si veda il suo sito personale in inglese: 

https://www.ankefeuchtenberger.de/about/ [consultato il 26.2.2023].
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UN ESEMPIO: ULLI LUST E L'AUTOBIOGRAFIA

Possiamo notare che l'editoria e i festival stanno finalmente facendo spazio 

alle donne creatrici, le cui opere di alta qualità stanno vincendo premi 

sia in Germania che in Francia. È il caso, ad esempio, di Ulli Lust, la cui 

autobiografia ha contribuito in modo determinante allo sviluppo del graphic 

novel e del fumetto in lingua tedesca: Ulli Lust, Heute ist der letzte Tag vom 

Rest deines Lebens. Berlino, Avant-Verlag, 2009, traduzione francese: Trop 

n'est pas assez. Traduzione di Jörg Stickan, Bussy-Saint-Georges, Éditions çà 

et là, 2010, Premio Max und Moritz 2010 e Prix Artémisia 2011 ad Angoulême. 

La seconda parte dell'autobiografia, Wie ich versuchte ein guter Mensch zu 

sein, Berlino, Suhrkamp Verlag 2017 (Premio Max und Moritz 2018) è stata 

rapidamente tradotta anche in francese (Alors que j'essayais d'être quelqu'un 

de bien, traduzione di Paul Derouet, Éditions ça et là, Parigi 2017). L'opera di 

Birgit Weyhe presenta anche aspetti autobiografici: in Madgermanes, Avant-

Verlag, Berlino 2016 (in francese: Madgermanes, Cambourakis, 2017), l'autrice 

ripercorre la sua infanzia in Mozambico. Ma questo graphic novel parla 

soprattutto del complesso rapporto tra la Germania di oggi e le sue ex colonie 

di breve durata.
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L'ampio graphic novel Heute ist der letzte Tag vom 

Rest deines Lebens di Ulli Lust, pubblicato in Germania 

nel 2009 e tradotto in francese nel 2010, comprende 

un'eclettica appendice nella sezione finale14. Oltre a 

documentazioni sul movimento punk, estratti di diari, 

informazioni sull'Italia dei primi anni '80, periodo in 

cui si svolge la storia, e riproduzioni dei "foglietti per 

l'elemosina" usati dal protagonista, l'autrice conclude il 

suo lavoro con queste frasi:

Mi scuso con i miei genitori e non li ringrazierò mai abbastanza 

per la loro pazienza e il loro sostegno. Vorrei anche cogliere 

l'occasione per salutare mio figlio, Phillip, e sono felice che 

sia così sensibile. Ringrazio (ancora una volta) Kai Pfeiffer 

per avermi convinta a disegnare quest'avventura, per avermi 

incoraggiata e per avermi aiutata con il testo. (Lust, 2010: 463)

Anche i vari articoli di stampa scritti a ridosso della 

pubblicazione del libro (e l'interazione tra il nome 

dell'autore e quello del protagonista-narratore, Ulli) ci 

dicono che si tratta di una storia autobiografica15, scritta 

molto tempo dopo l'evento, che ha richiesto all'autore 

Ulli Lust più di cinque anni di lavoro. Il motivo per cui 

questo lavoro ha richiesto così tanto tempo ed è stato 

così difficile, come suggeriscono i ringraziamenti già 

citati, è che "a causa di ciò che è accaduto in quel viaggio 

in Italia, ho vissuto nella vergogna per anni". (Platthaus, 

2009).

Heute ist der letzte Tag vom Rest deines Lebens ha 

davvero catapultato la sua autrice Ulli Lust nella 

notorietà. È inoltre innegabile che questo libro abbia 

contribuito in modo determinante allo sviluppo del 

graphic novel e del fumetto in lingua tedesca, una forma 

d'arte che fino ad allora era rimasta piuttosto marginale 

in Germania, Austria e Svizzera.

Il riconoscimento istituzionale ottenuto da questo 

graphic novel scritto da una donna è altrettanto 

significativo, visto che il mondo del fumetto è rimasto 

finora esclusivamente maschile: Ulli Lust ha vinto non 

solo il premio Max und Moritz del pubblico nel 2010 (il più 

prestigioso premio tedesco per il fumetto), ma anche il 

Premio Artémisia (Francia, 2011) e il Premio Révélation al 

Festival di Angoulême, sempre nel 2011, il premio svedese 

Urhunden Award (2013) e infine il LA Times Book Award 

2013. Eppure questo graphic novel affronta direttamente 

il tema del dominio maschile sul corpo femminile.

Heute ist der letzte Tag vom Rest deines Lebens segue 

il viaggio di due mesi di due giovanissimi punk, Ulli e il 

suo amico Edi, che decidono di lasciare Vienna e il suo 

mondo ristretto per l'Italia, promessa di avventura e 

libertà. Ma il viaggio di liberazione e di esplorazione si 

trasforma in un'avventura traumatica, per questo così 

difficile da raccontare. Allo stesso modo, l'Italia, e la 

Sicilia in particolare, diventa lo scenario di una pressione 

sempre più forte sulla protagonista: scopre rapporti 

violentemente polarizzati tra uomini e donne, ridotti a una 

sessualità in cui l'uomo è il predatore e la donna la preda.

14 Uno degli aspetti più interessanti di questo romanzo grafico è la sua composizione, che 

integra estratti di testo, fotografie e riproduzioni di frammenti di manoscritti seguendo 

il principio del montaggio invece della tradizionale sequenza di tavole. I disegni sono 

uniformemente ed esclusivamente a tre colori: nero, bianco e verde kaki, reso in una tonalità di 

bistro nell'edizione francese, che ne ammorbidisce l'espressione.

15 Per un'analisi più dettagliata dei marcatori dell'autobiografia e del gioco con questo genere 

nel graphic novel di Ulli Lust, si veda (Hochreiter, 2014).

ULLI LUST E L'AUTOBIOGRAFIA
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Palermo, la città siciliana dove i due protagonisti trascorrono la maggior parte 

del tempo, non è solo lo scenario delle loro (dis)avventure, ma anche la causa 

culturale e politica di ciò che Ulli ed Edi sperimentano, ovvero i rapporti di 

potere tra uomini e donne basati su una concezione della sessualità ereditata 

da una millenaria visione mediterranea della donna e del suo posto nella 

società. Palermo è ritratta non solo come una città di libertà e divertimento (le 

droghe sono facilmente reperibili – Ulli e i suoi amici ricevono cibo gratis dai 

ristoratori che obbediscono a un antico codice d'onore), ma anche come una 

città in cui il potere della mafia è esemplificato e spiegato da una particolare 

visione del posto della donna, che è alternativamente merce di scambio, riposo 

del guerriero, fonte di guadagno (la prostituta), quando non è protetta e privata 

della libertà (la sorella, la moglie, la madre, ridotte ai confini della casa). 

Infine, Palermo non è solo lo scenario della disillusione e dell'umiliazione della 

protagonista, ma anche il luogo in cui la deterritorializzazione porta alla fine 

Ulli a realizzare la propria forza e a far emergere una nuova identità femminile, 

per non parlare del risveglio alla sensualità e a una sessualità finalmente 

felice.16

16  In un precedente articolo (Teissier, 2018: 33-46), abbiamo 

affrontato questi aspetti attraverso l'analisi di alcuni esempi, 

seguendo il filo narrativo di questo romanzo di avventura e 

formazione che descrive l'emancipazione di una giovane donna 

attraverso la combinazione testo-immagine propria della 

narrazione grafica.

ULLI LUST E L'AUTOBIOGRAFIA
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BIRGIT WEYHE E IL COLLETTIVO SPRING

In un ambiente piuttosto esclusivamente maschile, ma anche (vedi sopra) nel 

contesto della creazione di fumetti negli anni Duemila, la dinamica collettiva 

sembra essere importante per lo sviluppo di autrici giovani e meno giovani 

che amano creare intorno a un progetto comune. È il caso, come abbiamo 

visto, del collettivo berlinese Monogatari. Ma esistono anche collettivi 

femminili, uno dei quali è quello di Birgit Weyhe, che continua il suo lavoro 

di esplorazione grafica. Birgit Weyhe ha ottenuto il plauso della critica per il 

suo lavoro sui lavoratori giunti nella DDR dal Mozambico alla fine degli anni 

Settanta18. Continua il suo sottile sfruttamento delle possibilità offerte dal 

fumetto e dell'interazione tra testo e immagine in questa storia, così come 

nel suo graphic novel, Im Himmel ist Jahrmarkt (Weyhe, 2013 ), che è stato 

anche tradotto in francese, Birgit Weyhe propone due variazioni a fumetti sul 

tema del lavoro femminile e del lavoro dell'artista donna, intitolate Arbeit - ein 

eigenes Arbeitszimmer e Meine Arbeit, nell'antologia che il collettivo femminile 

SPRING di Amburgo ha dedicato al lavoro nel 2015 (Weyhe, 2015).

Arbeit – Ein eigenes Arbeitszimmer non è un racconto ma, come suggerisce il 

titolo, una riflessione a disegni, liberamente ispirata al testo fondamentale di 

Virginia Woolf, sulle condizioni della creazione femminile (il collettivo SPRING 

è un gruppo di autrici e illustratrici di fumetti), e sullo status del proprio 

lavoro in una società e in un ambiente tedeschi che non riconoscono l'arte, e a 

maggior ragione l'attività di una disegnatrice, come un lavoro a sé stante.

17 Birgit Weyhe, Madgermanes, Berlin, avant-Verlag, 2016, che ha 

vinto il prestigioso Max-und-Moritz-Preis per il miglior fumetto 

in lingua tedesca nel 2016.

18 Per un'analisi dettagliata della funzione testo-immagine 

nell'opera di Birgit Weyhe, si veda (Schnitzer, 2017).
VOIR ILLUSTRATION 2 PAGE 93
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Per esplorare questo tema (Che cos'è il lavoro? Quello 

che lei sta facendo è lavoro?), Weyhe ha disegnato un 

fumetto che funziona su due livelli: da un lato, seguendo 

un filo narrativo flessibile, in cui l'autrice rappresenta sé 

stessa alla ricerca di una risposta, ad esempio andando 

sulle rive dell'Elba, dove osserva le strutture portuali 

di Amburgo, o conversando con la figlia, gli amici e 

persino i suoi stessi personaggi. Questo filo conduttore 

leggero è inoltre punteggiato da vignette dedicate a una 

rappresentazione dettagliata e metonimica del lavoro (p. 

39, 40, 42, 47).

All'inizio, queste vignette possono essere facilmente 

ignorate (o accantonate) dal lettore, poiché, come 

sappiamo, la lettura dei fumetti è molto più adatta a una 

combinazione di ritmi diversi rispetto alla lettura di un 

testo scritto. L'occhio può saltare da un bordo all'altro 

della pagina, da una vignetta all'altra, alternando velocità 

e rallentamenti. Andare indietro o saltare una o più 

vignette non interrompe la comprensione complessiva. 

Al contrario, questa navigazione all'interno della pagina 

(o della tabella) approfondisce la lettura e permette di 

assaporare i diversi strati dell'opera. 

Nelle altre nove pagine di Arbeit – Ein eigenes 

Arbeistzimmer, Birgit Weyhe parla del lavoro femminile, 

della storia del lavoro intorno al porto di Amburgo, 

delle molteplici forme che il lavoro assume per una 

madre che è anche un'artista e dello status del lavoro 

creativo. Sebbene lo spazio non sia sufficiente per 

un'analisi completa del modo in cui il lavoro viene 

rappresentato, questi pochi esempi mostrano come il 

fumetto possa, grazie al suo specifico codice semantico, 

giocare sulla descrizione dei processi (due vignette 

successive che mostrano il lavoro del pescivendolo, 

pag. 40), sull'evocazione metonimica del lavoro e 

sull'autoriflessività (il disegno stesso si interroga sul 

proprio status in una vignetta che mostra strani fiori con 

la didascalia "Ist das Arbeit?" ("È un lavoro questo?"). 

Weyhe, che interviene in diverse occasioni nel fumetto 

in cui è lei stessa un personaggio, conclude che è 

impossibile rappresentare un argomento così complesso 

in pochi disegni. Tuttavia, dimostra con un esempio che 

è almeno possibile sollevare la questione del lavoro 

dell'artista donna nel disegno, e che la rappresentazione 

dei processi al lavoro attraverso una narrazione fittizia 

non è l'unico modo di rappresentare il lavoro nei fumetti.

BIRGIT WEYHE E IL COLLETTIVO SPRING
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UN ESEMPIO: GIOVANI CREATRICI 
ESPLORANO LE POSSIBILITÀ DELLA 
NARRAZIONE PER IMMAGINI. ZELBA (IM 
SELBEN BOOT), MIA OBERLÄNDER (ANNA)

Infine, vorremmo dare una visione d’insieme delle forme molto varie assunte 

dalla creazione di fumetti da parte di donne in Germania, con Zelba e il 

suo lavoro al tempo stesso autobiografico e storico, e Mia Oberländer, una 

giovanissima creatrice che esplora le possibilità del linguaggio grafico nel suo 

lavoro di diploma, con un fumetto che per certi versi riscopre alcuni codici 

della narrazione illustrata di e.o. Plauen.19

Wiebke Petersen, o Zelba, lo pseudonimo con cui pubblica fumetti da una 

decina d'anni, è nata in Germania Ovest, ad Aquisgrana, nel 1973. Come molti 

giovani della sua generazione, la sua formazione l'ha portata oltre confine: 

dopo aver studiato arte in Germania, ha seguito un corso Erasmus all'École 

des Beaux-Arts di Saint-Etienne, dove vive tuttora. Zelba lavora e pubblica in 

Francia e in francese. Dei nove libri pubblicati finora (1 album per bambini, 8 

fumetti), Im selben Boot è il primo pubblicato nella sua lingua madre.

Prima di studiare belle arti, la vita di Wiebke Petersen ruotava intorno allo 

sport di alto livello. Nel 1989-90, proprio mentre veniva abbattuto il muro di 

Berlino e la Germania si riunificava, fu selezionata per la squadra nazionale 

juniores per i campionati mondiali di canottaggio. Era la prima squadra della 

Germania riunificata. Durante l'allenamento, ha incontrato un gruppo di 

tedesche dell'Est che la sua generazione non aveva mai avuto l'opportunità 

di conoscere. Dovrà affrontare questa "vicinanza esotica", mettere da parte i 

pregiudizi e confrontarsi con le differenze emerse in 40 anni di separazione. Il 

titolo Im selben Boot (“Nella stessa barca”) riflette questa nuova realtà, il fatto 

che i tedeschi dell'Ovest e dell'Est dovranno ora remare insieme, sia in senso 

letterale, per vincere i campionati, sia in senso figurato, per raggiungere la 

riunificazione.

19 e.o. Plauen (1903-1944) era lo pseudonimo di Erich Ohser, un 

geniale fumettista tedesco che ha aperto nuove strade con la 

striscia senza parole Vater und Sohn (pubblicata tra il 1934 e il 

1937 su Die Berliner Illustrirte Zeitung). Quest'opera è spesso 

considerata il primo fumetto tedesco o, più precisamente, un 

proto-fumetto. In ogni caso, si discosta nettamente dai classici 

racconti illustrati ed è stata riscoperta solo negli anni '70. È 

stata tradotta in francese nel 1999. Per ulteriori informazioni 

su e.o. Plauen: https://e.o.plauen.de/werke/ [ultimo accesso: 

13.6.2023].
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Il graphic novel è interessante sotto molti punti di vista, 

perché questa autobiografia – che ha anche molti aspetti 

femministi e umoristici, che non possiamo approfondire 

in questa sede – è anche un resoconto intimo della 

vita della ragazza (i rapporti con l'ammiratissima sorella 

maggiore, con gli amici, sia ragazze che ragazzi, il 

risveglio della sua sessualità), un tuffo nel mondo dello 

sport agonistico, in particolare del canottaggio, con 

pagine molto precise e tecniche, ma anche descrizioni 

delle diverse fasi della carriera di una sportiva junior, 

fino al successo supremo (Wiebke Petersen è stata 

campionessa mondiale junior di canottaggio in coppia 

senza coppe nel 1991 e doppia campionessa tedesca). 

Infine, è la storia di un incontro tedesco Est-Ovest e 

la storia della riunificazione dalla parte della Germania 

occidentale, una prospettiva piuttosto rara.

Oltre alla costruzione del racconto in sé, che permette 

di avvicinarsi alle differenze Est-Ovest attraverso lo 

sviluppo dei personaggi nel corso dei vari episodi, ma che 

sottolinea anche le affinità e le somiglianze sperimentate 

attraverso l'esercizio estremo dello sport di squadra 

agonistico, viene fatto un grande sforzo di mediazione 

attraverso le doppie pagine a colori, esplicative e 

volutamente didascaliche, come quella riprodotta 

nell'illustrazione 4

L'ultima pagina doppia (pp. 122-123) è esplicitamente 

dedicata alle differenze tra Est e Ovest. Wiebke sale 

ancora una volta sul palco per illuminare il lettore 

su dialetti, acconciature e mode, tutte differenze 

che svaniscono di fronte alle somiglianze (i ragazzi 

dell'Est e dell'Ovest hanno gli stessi... attributi 

sessuali). Ma nella stessa tavola, il suo personaggio 

assume improvvisamente una posizione molto meno 

neutrale rispetto alla tavola dedicata alla riunificazione 

(Illustrazione 4). Mentre nel dialogo ingenuo tra Wiebke 

e l'orso di Berlino venivano trasmessi i fatti storici, 

qui (Illustrazione 5) Wiebke utilizza informazioni 

apparentemente tecniche sul canottaggio (la posizione 

invertita delle mani a seconda che si remi nella DDR o 

nella RFT) per rendere il lettore consapevole di quanto 

fosse doloroso – qui nel vero senso della parola – 

l'adattamento richiesto ai soli tedeschi dopo il 1990. 

L'unica canottiera costretta ad adattarsi allo stile di 

canottaggio opposto a quello delle sue compagne di 

squadra della Germania Est viene mostrata piangente e 

con le mani insanguinate. Questo dolore fisico, risultato 

di un adattamento forzato alla realtà imposta (il modello 

dominante, nel canottaggio come in tutte le altre 

strutture sociali, politiche ed economiche della nuova 

Germania, è quello della Germania Ovest), è un parallelo 

di altri dolori, molteplici e meno visibili, vissuti da milioni 

di tedeschi dell'Est di tutte le età. 

IOVANI CREATRICI ESPLORANO LE POSSIBILITÀ DELLA NARRAZIONE PER IMMAGINI
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Dopo questa graphic novel di ampio respiro, con una 

scrittura autobiografica e un disegno realistico, vogliamo 

offrire un ultimo esempio della grande ricchezza della 

creazione fumettistica femminile nel mondo di lingua 

tedesca con l'originalissima opera di Mia Oberländer, 

Anna20. Questa graphic novel di 220 pagine (senza 

impaginazione) è l'opera di diploma di una giovane 

artista, nato nel 1995, che vive e lavora ad Amburgo dal 

2015 ed è allievo di Anke Feuchtenberger.

La grande maturità grafica e narrativa dimostrata dalla 

giovane artista è stata premiata con il Comicbuchpreis 

della Fondazione Berthold Leibinger. Mia Oberländer 

definisce il suo lavoro come un "graphic novel", ma anche 

come un "saggio grafico". In dodici capitoli, Anna racconta 

la storia di tre generazioni di Anna: nonna, madre e figlia, 

tutte e tre alte e snelle.

l tema è la differenza e come rispondere agli sguardi 

altrui, carichi di giudizi negativi. Non è facile trovare 

il proprio posto quando si è "troppo": in questo caso 

troppo alti (Anna è un gigante che sovrasta tutti gli altri 

personaggi), troppo magri, troppo grassi, troppo rossi... 

La padronanza dell'autrice di tutte le forme espressive 

dell'illustrazione, disciplina da lei studiata, è evidente 

nell'uso del disegno, che alterna ingenuità e stilizzazione, 

e del colore, che alterna capitoli monocromi, grisaglie, 

bicromie e tricromie. 

Mentre un tratto deciso di matita disegna l'alta e 

slanciata Anna (così come tutti i personaggi secondari 

e le ambientazioni, anch'esse stilizzate) per la maggior 

parte del graphic novel, il capitolo 10 ("Liberazione") 

è caratterizzato da un'esplosione di colori che è a 

malapena contenuta da un disegno, con il colore trattato 

nella sua dinamica, che invade l'intera vignetta/pagina. 

Penne a punta di feltro, linee grigie e in rilievo prendono 

il posto delle tinte piatte e delle linee nere dei capitoli 

precedenti, e questa totale rottura stilistica segnala 

la rottura della storia: finalmente Anna è in grado di 

assumersi la responsabilità del suo corpo, delle sue 

dimensioni insolite, e con un grande grido (un'esplosione 

di rosso in tutte le sfumature, il grido di Anna in gola si 

materializza nell'eruzione di un vulcano) respinge tutti 

coloro che la consideravano anormale. 

Anna ora abbraccia chi è e da dove viene, la storia 

della sua famiglia, la successione di grandi donne per 

le quali non è stato facile trovare un posto. Ritratto di 

diverse generazioni, di donne che escono dagli schemi 

senza volerlo, questa graphic novel è anche una storia 

di crescita, come sottolinea Eva Königshofen, che nota 

anche, sia nel linguaggio che nei disegni, un umorismo 

fine, stralunato e persino anticonformista21 nel lavoro di 

un'artista il cui talento è innegabile e che ci auguriamo di 

leggere di nuovo negli anni a venire.

20 Mia Oberlände: Anna, Edition Moderne, Zurigo 2021 (seconda edizione 2022), 220 pagine. In 

francese: Anna, traduzione di Charlotte Fritsch, Atrabile, Ginevra, 2022.

21 Eva Königshofen: « Vom Großsein als Frau », in: Taz.de, 14. 09 2021. 
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Dalla metà degli anni Novanta, il mondo del fumetto si arricchisce del 

contributo della creazione in lingua tedesca, come ha annunciato Patrick 

Gaumer nel 2002: "Il fumetto tedesco contemporaneo che per troppo 

tempo ha avuto un complesso d’inferiorità rispetto al suo vicino franco-

belga, è in procinto di 'emergere' e potrebbe sorprendere molti negli anni a 

venire". (Gaumer, 2002). Dopo la breve storia del fumetto femminile in lingua 

tedesca tratteggiata nella prima parte, gli esempi che abbiamo presentato 

successivamente (Ulli Lust, Birgit Weyhe, e infine Zelba e Mia Oberländer) 

dimostrano che è anche il lavoro delle autrici di fumetti che, dimostrando 

grande creatività negli ultimi anni, spiega il crescente interesse degli editori 

internazionali per queste nuove produzioni. Mia Oberländer, ad esempio, è 

stata ospite speciale al Comicon di Napoli nell'aprile 202022. Speriamo che 

tante nuove autrici, disegnatrici e sceneggiatrici continuino ad arricchire 

questo universo in espansione!

22 Si veda l'intervista rilasciata da Mia Oberländer a Emilio 

Cirri in questo contesto e pubblicata sul sito del Goethe-

Institut: « Anna, oder wenn die körperliche Größe eine Art 

Familiengeschichte ist ». https://www.goethe.de/ins/it/de/kul/

lit/22980438.html [consultato il 26. 02. 2023].

IOVANI CREATRICI ESPLORANO LE POSSIBILITÀ DELLA NARRAZIONE PER IMMAGINI
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1 Franziska Becker : Das sein 

verstimmt das bewusstein

2 Ulli Lust : I dag er den siste dagen i 

resten av ditt liv 

3 Birgit Weyhe, Arbeit : Ein 

eigenes Arbeitszimmer [p. 43]
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https://caricatura.de/shop/
franziska-becker-das-sein-
verstimmt-das-bewusstsein/ 
[consulté le 30.1.2023].

4 Zelba : Dans le même bateau  

[p. 68-69]

5 Zelba : Dans le même bateau  

[p. 122-123] 



La storia contemporanea della Repubblica di Turchia si basa sull'imposizione di 

un discorso storiografico egemonico e nazionalista che ha come fondamento 

la Guerra d'Indipendenza, avvenuta alla fine della Prima Guerra Mondiale. I vari 

episodi di questa guerra sono spesso combinati con eventi militari precedenti, 

associati alle guerre balcaniche o alla famosa battaglia dei Dardanelli. Il resto 

del "grande romanzo nazionale" perde parte del suo carattere marziale e offre 

una lunga litania di elogi in onore delle decisioni prese da Mustafa Kemal 

"Atatürk", primo presidente e fondatore della Repubblica di Turchia, durante il 

suo lungo mandato (1923-38).

In questo contesto storiografico, non sorprende il posto dominante delle 

figure maschili di grandi eroi: la guerra è considerata soprattutto un affare 

maschile - a torto o a ragione - e, di fatto, fino a poco tempo fa, la presenza 

ufficiale delle donne nei ranghi dell'esercito era universalmente rifiutata. 

Il tardo Impero Ottomano di cui si tratta, nella transizione verso il periodo 

repubblicano, non faceva eccezione alla regola: l'esercito accettava solo 

uomini nei suoi ranghi. Da quel momento in poi, il grande romanzo nazionale 

divenne necessariamente un romanzo in gran parte maschile, tanto per i 

suoi protagonisti principali quanto per le caratteristiche in esso esaltate. 

Tuttavia, non solo il kemalismo vanta storicamente un femminismo precoce, 

ma l'attuale contesto socio-culturale rende più difficile accettare un discorso 

nazionale androcentrico. Questa insoddisfazione dà origine a tentativi di 

esaltare, o addirittura riesumare, esempi di figure eroiche femminili. Uno di 

questi tentativi è la serie di fumetti intitolata: "Le vere storie a fumetti della 

storia turca - Donne eroine" (Türk tarihi gerçek öyküler çizgi romanları – Kadın 

kahramanlarımız), che comprende i seguenti sei numeri:

Juliette DUMAS, IREMAM, Università di Aix-Marseille, Francia.

LE EROINE DI GUERRA NEI FUMETTI: LA SERIE 
TURCA "LE NOSTRE DONNE EROINE"
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23 Les Efe sont des personnages mi-bandits, mi-soldats 

irréguliers, inscrits dans l’espace égéen, qui ont notamment 

participé à la Guerre d’Indépendance (Zeghmar, 2022).  
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Donna Nene, l'eroina di Erzurum" (Turgut, 2023a)

Fatma la Nera, l'aquila dell'Anatolia" (Turgut, 2023b)

La piccola eroina con la prima medaglia della liberazione Capitano Nezahat" (Turgut, 2023c)

Hatice la Guida, l'aquila dei Toros" (Turgut, 2023d)

L'eroina di Kastamonu Halime il ragazzo" (Turgut, 2023e)

La Efe dalla henna di Egeo Makbule di Gördes" (Turgut, 2023f)23
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Nel titolo della raccolta si distingue tra "storiella" di 

incerta storicità, ma che appartengono a un repertorio 

culturale diffuso (öykü) - da cui la necessità di insistere 

sulla loro veridicità con l’aggiunta dell'aggettivo "vero" 

(gerçek) - e "storia", che porta con sé una connotazione 

di scientificità (tarih). Allo stesso modo, non è irrilevante 

sottolineare la difficoltà linguistica posta dalla lingua 

turca, dovuta all'assenza di un genere esplicito: così 

kahraman può, in teoria, essere sia maschile che 

femminile, e quindi essere tradotto sia come “eroe” che 

come “eroina”; tuttavia, l'aggiunta del marcatore di genere 

kadın (donna) sottolinea un presupposto generale, ovvero 

che, in assenza di precisazioni, kahraman è un eroe.

In altre parole, per difetto, l'eroe è un uomo, che 

può eccezionalmente essere declinato al femminile, 

se esplicitamente indicato. Aggiungo che a nessuno 

verrebbe in mente di proporre il suo contrario, cioè 

di costruire una formula come "eroe maschile" (erkek 

kahraman), che sarebbe la prova di una reale assenza di 

marcatori di genere. La conclusione è che, nonostante 

l'affermazione un po' affrettata che la lingua turca non è 

di genere, ci sono effettivamente caratteristiche che sono 

originariamente di genere, tanto che sembra superfluo 

aggiungere un marcatore di genere, tranne nei rari casi in 

cui c'è un'eccezione alla regola. L'eccezione diventa allora 

il segno di una situazione non standard.

L'esistenza di una serie di fumetti che esaltano la 

figura dell'eroica donna di guerra è quindi un'impresa 

particolarmente interessante, poiché fa parte di un 

approccio trasgressivo - ma di una trasgressione 

collettivamente accettata e persino incoraggiata dalle 

istituzioni che rappresentano il buon ordine morale, lo 

Stato e l'Esercito24. Se il fatto stesso di essere un'eroina 

di guerra si basa su un presupposto di trasgressione, 

possiamo interrogarci sul trattamento grafico e 

scenografico che se ne possa fare: questo articolo 

si propone di rispondere a questa domanda con un 

approccio discorsivo. 

L'obiettivo di questo articolo è interrogarsi sul modo in 

cui la figura delle eroine viene trattata in questa serie 

di fumetti, da una prospettiva di genere. Non si tratta 

di dare un giudizio sulla veridicità storica delle storie 

raccontate, ma di riflettere sul modo in cui queste storie 

partecipano alla costruzione di mondi immaginari.

FUMETTI DI EROINE DI GUERRA

24 Come nota a margine, ho scoperto l'esistenza di questa serie durante una visita al Museo 

della Marina (originariamente parte dell'esercito) di Istanbul, che la stava promuovendo (tramite 

il negozio del museo).
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L'analisi si concentrerà sui sei volumi della serie in questione - a mia 

conoscenza, non ce ne sono stati altri in seguito -, ognuno dei quali è 

dedicato a una diversa figura di eroina, nel contesto specifico della Guerra 

d'Indipendenza turca (senza che i confini cronologici siano perfettamente 

rispettati). Non di poco conto, l'insieme di questi personaggi permette di 

coprire geograficamente la maggior parte dei fronti di guerra aperti durante 

questo periodo, cioè di garantire un equilibrio, volente o nolente, nella 

rappresentazione dei vari territori dell'attuale Turchia.

Attraverso queste "donne eroe" del repertorio nazionalista turco, viene esaltata 

l'intera Turchia contemporanea, così che nessuna regione possa essere 

incolpata di non avere la "sua" eroina - con la notevole eccezione di Istanbul, 

che si spiega tanto con la particolare collocazione della capitale in questo 

periodo storico (sotto il controllo degli Alleati) quanto con la natura kemalista 

del discorso nazionalista, che enfatizza l'Anatolia contro Istanbul. Va tuttavia 

sottolineato che la serie in questione è solo un elemento di un programma 

discorsivo più ampio, che dedica un numero molto maggiore di episodi agli eroi 

maschili, che sono oggetto di quindici numeri della serie intitolata "L'epopea 

di Çanakkale" (Çanakkale Destanı), integrata da un gioco più o meno omonimo 

(Uyanış Çanakkale Destanı), un gioco da tavolo con carte interrogative.

Un fumetto è, in sostanza, un'opera di produzione mista, che combina tre 

componenti distinte e complementari: il disegno, l'azione (la sceneggiatura) 

e la parola scritta. Il discorso così veicolato è costruito attraverso la 

combinazione di questi tre elementi, che verranno analizzati a turno. Da 

questo momento in poi, la questione della veridicità storica viene messa da 

parte, poiché l'obiettivo stesso di questa serie è del tipo "romanzo nazionale": 

sarebbe quindi assurdo rimproverare una mancanza di rigore scientifico a un 

prodotto che, per definizione, non rientra in questo registro25. Inoltre, la serie 

rivendica apertamente i suoi intenti "educativi", in cui l'educazione riguarda 

esclusivamente l'apprendimento di una storia degli eventi poco critica.

25 La serie in questione rivendica comunque una certa 

scientificità, attraverso l'esaltazione delle sue fonti, che 

compaiono in un piccolo, ma poco appariscente, inserto in 

fondo alla pagina interna di copertina.

FUMETTI DI EROINE DI GUERRA
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In effetti, un fumetto storico è una proposta immaginaria, 

fatta di proiezioni e probabilità. Tuttavia, proprio 

l'esistenza di queste caratteristiche rende l'analisi del 

discorso ancora più interessante, poiché ammette un 

elemento di interpretazione. Pur non avendo l'obiettivo 

di raccontare o restituire una verità storica, ci permette 

di riflettere sulle proiezioni che vengono fatte rispetto a 

questo passato – in questo caso, le proiezioni di genere 

rispetto alle figure delle eroine di guerra. In questo 

senso, l'analisi del discorso è utile in quanto rivela i 

regimi connotativi in azione.

In altre parole: mentre la serie di fumetti è di scarso 

interesse storico, è ricca di spunti di riflessione sul modo 

in cui l'attuale società turca affronta le questioni di 

genere in relazione alla figura dell'eroina di guerra.

Condurrò un'analisi in tre parti. In primo luogo, esaminerò 

i vestiti con cui queste eroine sono rappresentate, 

per evidenziare il tema del travestitismo temporaneo. 

Nella seconda parte, la questione del travestitismo 

verrà ripresa, questa volta per essere collegata alla 

natura delle azioni perpetrate da queste donne, nel loro 

doppio trattamento scenografico e iconografico. Questa 

ridondanza tematica, o meglio questo passaggio da un 

elemento di analisi a un altro campo di interrogazione, 

non mancherà di produrre una sensazione di 

ripetizione; tuttavia mi sembra necessario completare 

l'analisi simbolica del travestitismo, sottolineando la 

concordanza tra vestiti e azioni, ma anche per significare 

l'inquadramento di genere delle azioni. Infine, procederò 

a una breve analisi linguistica, che si collega anch'essa 

alle azioni e le completa, per meglio inquadrarle e 

significarle. L'approccio è quindi in gran parte circolare, 

il che permetterà di sottolineare l'estrema concordanza 

degli elementi tra di loro.

FUMETTI DI EROINE DI GUERRA
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TRAVESTITISMI, CROSS-DRESSING: STRATEGIE ILLUSTRATIVE 
PER LA RAPPRESENTAZIONE DELL' "EROE FEMMINILE"

Tra le tre caratteristiche costitutive di un discorso elaborato da un prodotto 

a fumetti, la prima consiste nel materiale disegnato. L'esercizio procede 

necessariamente da una messa in scena immaginaria e largamente 

interpretativa, poiché le conoscenze storiche reali sono limitate. Infatti, non 

è chiaro quali vestiti fossero effettivamente indossati, giorno dopo giorno, da 

ciascuno dei personaggi che potrebbero essere coinvolti nella storia, anche se 

possiamo avere un'idea del tipo di abbigliamento indossato durante il periodo.

Nel caso specifico in esame, la difficoltà è ancora maggiore, poiché la diversità 

nell'abbigliamento era all'ordine del giorno: agli effetti delle politiche di 

modernizzazione attraverso l'abbigliamento (Yumul, 2010; Georgeon, 2018), 

si aggiunge l'esistenza di forti differenze etniche e comunitarie, a cui si 

aggiungono le inevitabili diversità legate a parametri sociali (ambiente di vita 

urbano o rurale, classe sociale, ecc.). Insomma, a meno che non si intraprenda 

una ricerca estremamente dettagliata, che inevitabilmente presenterebbe 

grosse lacune, è difficile sperare in qualsiasi accuratezza storica nella 

ricostruzione a fumetti dei vestiti.

Le stesse osservazioni potrebbero essere fatte per le ambientazioni, sia 

materiali (mobili, immobili, ecc.) che naturali (paesaggi, ambienti ecologici, 

ecc.), alle quali non si accennerà. Il fatto è che bisogna tenere presente 

l'obiettivo principale di un fumetto, che è la ricerca della "verosimiglianza" 

piuttosto che il desiderio di "accuratezza". Questa è l'essenza di ogni 

ricostruzione interpretativa. Di conseguenza, il disegno è estremamente 

rivelatore del modo in cui questa verosimiglianza viene immaginata. Quali 

vestiti si possono immaginare per ritrarre la figura delle donne eroine della 

guerra d'indipendenza turca? E cosa dicono questi vestiti sulle caratteristiche 

di genere?
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La prima osservazione a questo proposito è l'esistenza 

di una tensione tra la rappresentazione di una donna 

soldato e il disegno di una donna soldato. Nel corso 

della serie, l'evoluzione sembra suggerire una crescente 

accettazione della natura trasgressiva dell'abbigliamento 

delle eroine. Le eroine sono sempre meno femminilizzate 

attraverso il loro abbigliamento, il che significa che 

questo è sempre più mascolinizzato

Il crescendo è abbastanza rivelatore, dalla prima eroina 

disegnata in un'evocazione del costume femminile 

tradizionale del tipo abito lungo e velo, alla seconda e 

alla terza i cui vestiti rimangono femminili – pantaloni 

a sbuffo (şalvar), camicia ampia, cintura spessa, ma 

velo o copricapo atipici – e l'ultima, che si traveste 

completamente per poter indossare abiti militari – 

anche se Gördesli Makbule ha un vestito atipico, vicino 

al militare senza appartenervi pienamente. È come se 

ci fossero volute queste fasi preliminari, questi volumi 

precedenti, per elaborare la costruzione di una de-

femminilizzazione dell'abbigliamento delle eroine di 

guerra, per rendere accettabile l'inaccettabile: il cross-

dressing, cioè la produzione di una donna soldato, che 

non è per nulla un soldato vero e proprio (con la notevole 

eccezione di Onbaşı Nezahat, la cui caratteristica è quella 

di essersi arruolata nell'Esercito)26. 

Va notato, inoltre, che il segno principale della 

militarizzazione di queste donne attraverso il loro 

abbigliamento è la sostituzione della tradizionale cintura 

femminile – ricamata e, per le più ricche, arricchita di 

gioielli – con una cintura di munizioni, a volte dotata di 

proiettili (Kara Fatma) o di sacchetti con fondina ventrale 

per pistola (Gördesli Makbule), o anche semplicemente 

di porta pistola (Erkek Halime). Lo strumento chiave 

nella rappresentazione dell'eroina di guerra è il porto 

di un'arma: in particolare, un fucile. Questo aspetto 

è particolarmente evidenziato in quattro delle sei 

protagoniste, che lo sfoggiano con orgoglio fin dalla 

copertina (Kara Fatma, Onbaşı Nezahat, Kılavuz Hatice, 

Erkek Halime). Se è assente dalla copertina dell'ultimo 

volume dedicato a Gördesli Makbule, è probabilmente 

perché presenta una sovrabbondanza di armi (3 pistole e 

1 cannone) che sembrano circondare la figura dell'eroina, 

la quale espone la bandiera nazionale (a sua volta 

richiamata nel punto di fuga dell'immagine). Tuttavia, 

non è disarmata: la sua bandiera è orgogliosamente 

attaccata a una lancia, mentre nel corso dell'episodio 

viene regolarmente illustrata con varie armi in mano. Non 

si può fare a meno di notare, ancora una volta, la natura 

esitante del primo volume, che presenta in copertina una 

donna disarmata (Nene Hatun).

26 Tuttavia, bisogna fare attenzione a non interpretare eccessivamente 
l'uso dei pantaloni larghi come un segno di mascolinizzazione in sé, 
in quanto il vestito tradizionale femminile turco-ottomano consiste 
proprio nell'indossare tali pantaloni larghi, associati a un lungo gilet: è 
soprattutto l'assenza di questo gilet a creare la differenza. Il vantaggio 
di questi tradizionali pantaloni larghi è che possono essere facilmente 
confusi con i pantaloni militari. Inoltre, queste figure non sono del tutto 
eccezionali nel loro genere: altri esempi di donne guerriere travestite 
si trovano nei Balcani, in particolare (Sote Galica, Milunka Saviç). 
Sono grata a Lydia Zeghmar per avermi informata di questo. Inoltre, la 
mitologia turca – che assegna un posto specifico alle donne – esalta 
facilmente altre figure femminili di guerriere, come Tomyris (o Tomris) 
Hatun, che è infatti il soggetto di un altro fumetto per bambini. Sarebbe 
utile uno studio più ampio, basato su tutte queste figure di guerriere. 
Per un approccio più storico, si veda Balivet, 2015.

27 La bandiera, elemento centrale dell'iconografia nazionalista, è stata 
oggetto di diversi studi, tra cui Copeaux e Mauss-Copeaux, 1998.
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Un piccolo inciso merita la rappresentazione delle armi da fuoco nelle 

mani di queste eroine, al di fuori delle copertine.  Per le eroine di guerra, 

essere rappresentate con le armi sembra quasi ovvio: tuttavia, è tutt'altro 

che scontato. C'è anche la questione del tipo di arma e del modo in cui 

viene portata. Il fucile con baionetta emerge senza dubbio come l'arma più 

associata alle eroine – ma lo stesso si potrebbe dire degli uomini: la Guerra 

d’Indipendenza è per lo più associata a questo tipo di arma. Pistole, granate e 

cannoni compaiono solo molto raramente, ogni volta in episodi diversi.28

Ma ciò che più colpisce è il numero relativamente basso di casi in cui il porto 

d'armi da parte delle eroine in questione appare esplicitamente: solo 7 pagine, 

per Kılavuz Hatice (in un episodio di 37 pagine) (Turgut, 2023d: 8, 9, 11, 12, 15, 

17, 32); 8 pagine su 32 per Erkek Halime (che, arruolata come soldato, potrebbe 

sembrare la figura più adatta a essere rappresentata con le armi in mano). Se 

si tiene conto del fatto che ogni pagina contiene generalmente più vignette e 

che è raro avere più rappresentazioni di eroine armate sulla stessa pagina, si 

arriva a un risultato sorprendente: queste eroine di guerra sono, dopo tutto, 

raramente illustrate con le armi in mano!

28 Per il cannone (Turgut, 2023e: 27): Erkek 
Halime è incaricato di portare un cannone, che 
poi si vede in azione, nelle mani di altri attori 
maschi). Per la granata, che appare solo una 
volta (Turgut, 2023c: 9). Per la pistola (Turgut, 
2023b: 23-24): due occorrenze; (Turgut, 2023f: 
9, 13).

29 Inoltre, questo aspetto viene 
sistematicamente ridotto a una miniatura 
sull'intera pagina.

COSTUMES, DÉGUISEMENTS, TRAVESTISSEMENTS
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Tuttavia, due episodi si distinguono dal resto: quello di 

Kara Fatma, con 15 pagine su 32 che mostrano la giovane 

donna con una pistola in mano (Turgut, 2023b: 2, 3, 4, 9, 

10, 13, 17, 18, 19, 23, 24, 25, 27, 28, 29), mentre nell'ultimo, 

dedicato a Gördesli Makbule, solo 10 pagine la mostrano 

armata. Tuttavia, eccezionalmente, il segno dell'arma 

illustrata è spesso ripetuto più volte nella stessa pagina 

(Turgut, 2023f: 9, 15 quattro presenze; 16, 17, 18, 19 due 

presenze ogni volta; 25 tre presenze; 26, 27 quattro 

presenze). Inoltre, in questo episodio, compare una terza 

donna armata che spara a bruciapelo a un nemico per 

ucciderlo mentre stava per violentarla (Turgut, 2023f: 

13). Tuttavia, con un'analisi più attenta, il dettaglio 

interessante emerge altrove, nel modo in cui viene messo 

in scena il trasporto di un'arma: solo questi due episodi 

illustrano il trasporto attivo di un'arma, cioè in una 

postura che ne mostra l'uso per uccidere.

Negli altri episodi, l'arma è portata a volte a tracolla, a 

volte in mano, a volte attaccata alla sella al cavallo... 

La rappresentazione può anche mostrare la ragazza 

che spara: a bersagli non umani, per esercitarsi o per 

divertimento; più raramente, a bersagli umani non 

rappresentati, che si possono intuire. In definitiva, 

l'arma simboleggia la militarizzazione dell'eroina, 

senza mostrarla effettivamente in un'azione violenta 

– tornerò sulla questione delle azioni in modo più 

dettagliato. Sembra che una forma di pudore vietasse 

la rappresentazione di queste eroine che sparano per 

uccidere. 

! In effetti, questo tipo di rappresentazione esplicita è 

estremamente rara, sulla scala dell'intera serie: si limita 

ai due episodi sopra citati – e anche allora, a malincuore, 

per Kara Fatma, dove il carattere esplicito dello sparare 

per uccidere ricorre solo una volta (Turgut, 2023b: 17). A 

questo proposito, non si sottolineerà mai abbastanza la 

natura profondamente divergente dell'ultimo episodio, 

che sembra essere stato un ripensamento della serie 

e risponde a un approccio stilistico un po' diverso 

dai precedenti: la ridondanza dei segni dell'agentività 

femminile nell'esercizio della guerra, nell'atto di sparare 

per uccidere, è impressionante, e ogni pudore sembra 

essere scomparso, al punto che l'episodio raffigura la 

giovane eroina che sgozza un soldato con il suo coltello 

(Turgut, 2023f: 15)!

Sembra che in quest'ultimo episodio sia successo 

qualcosa, o perché è stata fatta una dichiarazione 

femminista o perché il personaggio porta con sé un 

simbolismo speciale, agli occhi dell'autore della serie30. 

Può darsi che l'evoluzione non abbia a che fare con il 

soggetto (l'eroina), ma piuttosto con il tema (la guerra): la 

violenza assume un posto centrale che prima non aveva.

30 Questa interpretazione sembra la più plausibile, vista l'affinità 
personale dell'autore con gli ambienti nazionalisti di Zeybek, di cui ha 
dato testimonianza Lydia Zeghmar, specialista del settore. La ringrazio 
per avermene informata.

TRAVESTITISMI, CROSS-DRESSING
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Bisogna non sbagliare l'analisi del significato: l'esercito 

turco ha accettato senza difficoltà la presenza delle 

donne nei suoi ranghi per molti anni. Non è quindi 

l'esistenza stessa di una donna soldato a costituire un 

problema nell'attuale contesto socio-culturale turco, ma 

piuttosto il fatto che essa sia ancorata a un passato che 

si immagina ribelle a tale configurazione. In gioco c'è 

l'affermazione – consapevole o meno – di una cesura 

tra il periodo ottomano e quello repubblicano, introdotta 

proprio dalla Guerra d'Indipendenza, per quanto riguarda 

le donne: il periodo ottomano sarebbe stato quindi quello 

dell'intransigente rifiuto dell'esercizio militare da parte 

delle donne, mentre la Guerra d'Indipendenza avrebbe 

introdotto un cambiamento salvifico, aprendo la strada a 

uno dei leitmotiv del kemalismo – la "liberazione" delle 

donne, attraverso il riconoscimento della loro parità di 

status con gli uomini

Tuttavia, non si può fare a meno di notare il limite del 

ragionamento, ovvero che l'uguaglianza così auspicata 

non comporta tanto l'accettazione di una donna soldato, 

quanto piuttosto l'accettazione del soldato donna: in 

altre parole, la mascolinizzazione della donna attraverso 

la scomparsa di alcuni dei suoi attributi visivi femminili. 

L'eroe può essere un'eroina di guerra, purché non appaia 

troppo eroica, preservando così – inconsapevolmente? – 

l'ideale di una caratterizzazione maschile dell'eroe.

Tuttavia, questa mascolinizzazione è sistematicamente 

presentata come temporanea. Infatti, per tutte queste 

donne (ad eccezione del personaggio di Gördesli Makbule 

che muore durante la battaglia e per la quale, quindi, 

non c'è un "ritorno alla normalità" nel dopoguerra) 

e qualunque sia il grado di travestitismo, di de-

femminilizzazione dell'abbigliamento che viene loro 

imposto, c'è un processo in tre fasi: la situazione iniziale 

di una giovane donna o ragazza che porta i segni della 

sua condizione di genere – la situazione eccezionale 

della guerra, che autorizza a indossare un vestito 

trasgressivo – la situazione finale del dopoguerra, in 

cui la giovane donna ripristina i suoi attributi femminili 

(in particolare in termini di abbigliamento).  Il periodo 

bellico si presenta quindi come una parentesi, che apre 

temporaneamente ed eccezionalmente il diritto all'abito 

trasgressivo, nel senso che comporta il vestirsi secondo 

i codici dell'altro genere, come a rendere più visibile e 

accettabile la configurazione eccezionale.

La situazione di guerra è ampiamente presentata come 

produttrice di un contesto di eccezionalità, in cui 

l'inaccettabile è tollerato, perché concepito e percepito 

come temporaneo, e quindi destinato a scomparire una 

volta terminata la configurazione particolare. Se questi 

esempi di eroine diffondono un discorso, è quello di 

affermare che una donna può eccezionalmente assumere 

la postura di un soldato, ma la figura del soldato rimane 

associata al genere maschile. L'eroina rimane una 

donna: non appena la guerra è finita, cessa di avere il 

diritto di indossare i segni della guerra e ritorna alla sua 

condizione originale. Si veste di nuovo come una donna. 

TRAVESTITISMI, CROSS-DRESSING
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Tuttavia, il processo lascia segni, come una sorta di 

vestigia della transizione subita che si può notare nel 

non indossare il velo.  Innanzitutto, va notato che non 

è sempre evidente il tipo di velo attribuito a questi 

personaggi nella situazione iniziale: alcune sceneggiature 

non includono immagini relative a questa fase.  È noto 

solo per due dei sei casi, ovvero Kılavuz Hatice e Erkek 

Halime: sono quindi raffigurate con quello che sarebbe 

simile a un velo rurale tradizionale, ovvero un tessuto 

piuttosto largo che copre i capelli e cade su parte delle 

spalle. In seguito, tutte loro ricevono un copricapo che 

si può definire atipico – con l'eccezione di Erkek Halime, 

ormai travestita da soldato – e che è unico per ciascuna 

di loro: nessuna di loro indossa lo stesso!  Alla fine, la 

storia si conclude sistematicamente con scene in cui 

compare una donna anziana, a capo scoperto – con 

l'eccezione di Gördesli Makbule, morta in battaglia.  Non 

è difficile riconoscere qui un elemento centrale del 

discorso kemalista, ossia lo svelamento delle donne 

come segno di modernità e laicità.

La traiettoria così tracciata non è ciclica, non è una 

traiettoria che riporterebbe l'eroina all'identico punto 

di partenza, ma piuttosto una progressione crescente 

dal 'tradizionale' al 'moderno'. Tuttavia, nel processo 

in questione, è da notare che la partecipazione attiva 

delle donne è deviata: mentre tutto lascia pensare 

che la scelta del loro copricapo "da guerra" sia opera 

loro (almeno, la sceneggiatura illustrata invita a tale 

percezione), non c'è nulla che faccia pensare a una 

simile libertà di scelta nell'azione di svelamento, che si 

riduce a un'azione dell'istituzione centrale (in questo 

caso, l'azione caldeggiata dal Capo dello Stato a favore 
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delle donne). In altre parole, queste eroine si trovano 

private della loro autonomia nella scelta del proprio 

abbigliamento, a vantaggio di un ordine morale del vestire 

dettato da un'istituzione incarnata da un uomo. Tra 

l'altro, la serie riduce le donne a personaggi sottoposti a 

un ordine di vestizione emanato in loro nome.

L'analisi dell'abbigliamento di queste eroine di guerra 

rivela quindi una profonda morale: lungi dal sostenere 

modelli di rottura nella manipolazione degli attributi 

visibili del genere maschile e femminile, i vari volumi 

costruiscono un discorso di perpetuazione di un ordine 

morale dominante basato su una distinzione netta 

e inequivocabile dei due generi. L'unica cosa che si 

concede è l'esistenza di una parentesi legittimata, auto-

produttrice di figure di eroine di guerra. L'eroina di guerra 

è necessariamente di durata limitata, senza alcuna 

aspirazione a sostenere una messa in discussione più 

permanente delle relazioni di genere.  

Che sia totale o parziale, il travestitismo di queste eroine 

permette di ridurre la portata trasgressiva di queste 

figure: non diventano figure eroiche in quanto donne, 

ma in quanto individui temporaneamente mascolinizzati. 

Come tali, sono legittimate a intraprendere azioni che 

rientrano nel genere che prendono temporaneamente 

in prestito – allo stesso modo in cui Giovanna d'Arco 

viene volentieri rappresentata in armatura, indumento 

maschile per eccellenza. Si crea una finzione temporanea 

che salvaguarda l'apparenza dei segni dell'ordine morale 

dominante.
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ATTI, AZIONI, POSTURE: LA RIDUZIONE DELLA CARICA 
TRASGRESSIVA DI QUESTE EROINE

Una seconda caratteristica del genere fumettistico è la sceneggiatura: nel caso 

di un fumetto storico basato su eventi, più che una trama, la sceneggiatura è 

scritta in un crescendo, specifico della rivelazione dell'eroe. Le tappe sono ben 

definite: una situazione iniziale, un evento dirompente che permette all'eroe 

di rivelarsi come tale (non tutti hanno la stoffa dell'eroe) e che lo conduce in 

una serie di avventure, dalle quali esce vittorioso (o meno), dimostrando la sua 

bravura, la sua tenacia e il suo coraggio. Ovviamente, il vero eroe non cerca la 

gloria e i suoi atti di coraggio rimangono relativamente segreti: la fine coincide 

con una forma di riconoscimento per le sue azioni. I fumetti che ci interessano 

seguono scrupolosamente questa sceneggiatura, senza eccezioni. Tuttavia, gli 

eroi in questione sono donne e ci si può chiedere se, al di là di una struttura 

comune, non emergano specificità di genere nel trattamento scenografico 

delle eroine.
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Inoltre, le nostre eroine non sono eroine qualsiasi, ma 

eroine di guerra, un campo tradizionalmente associato 

al genere maschile. A questo proposito, possiamo 

ricordare rapidamente la teoria di Alain Testart, che aiuta 

a spiegare perché la guerra è comunemente esclusa dal 

genere femminile: questo è dovuto al divieto universale 

per le donne di versare volontariamente il sangue. La 

ragione risiede nella necessità di proibire l'accumulo 

di sangue: il sangue delle donne non può mescolarsi 

con il sangue di guerra, così come non può mescolarsi 

con il sangue sacro.  I controesempi di donne guerriere 

(Diana, ad esempio, o Giovanna d'Arco) sono proprio 

donne il cui sangue non scorre (Testart, 2014). La stessa 

posizione dell'eroina di guerra pone quindi un problema, 

in quanto presuppone la trasgressione di un divieto 

apparentemente universale. Questa trasgressione deve 

quindi essere inquadrata e legittimata, a meno che non si 

voglia sfidare quest’ordine morale.

Dobbiamo tornare al fenomeno del travestitismo già 

notato in precedenza, per metterlo in relazione con 

il tipo di azione intrapresa. È subito evidente che le 

eroine più mascolinizzate sono proprio quelle che 

sono chiamate a versare il sangue: al contrario, le altre 

rimangono confinate in azioni in cui il sangue versato è il 

risultato dell'azione di qualcun altro. Gördesli Makbule, 

ad esempio, indossa pantaloni, giacca e cappello alto, 

e ci sono molte illustrazioni che la ritraggono mentre 
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brandisce la sua arma: è raffigurata al centro dell'azione, 

con il fucile in mano, mentre spara ai nemici (Turgut, 

2023f: 9)30. Al contrario, Kara Fatma, che è l'eroina più 

spesso rappresentata con un fucile in mano, lo usa solo 

con l'esplicita intenzione di uccidere una sola volta – 

quasi per distrazione: è rappresentata soprattutto come 

reclutatrice e leader di uomini, anche con armi in mano, 

mentre le azioni armate sono rimandate ai suoi compagni 

d'arme.  L'episodio della liberazione di un manipolo di 

ragazze rapite e violentate dai soldati greci è esemplare 

in questo senso: lei è sì a capo del drappello che 

interviene per "liberare" il villaggio da questi "invasori", 

ma in nessun momento viene mostrata mentre uccide 

uno di questi nemici, anche se in una scena viene 

esplicitamente rappresentata tale azione compiuta 

da uno dei suoi uomini. D'altra parte, è lei che viene a 

liberare le ragazze rapite, e questo porta a una scena 

in cui viene rappresentata mentre versa lacrime per lo 

spettacolo che le si presenta davanti (Turgut, 2023b: 17-

19). La differenza tra i due sembra risiedere nei rispettivi 

gradi di mascolinizzazione attraverso il travestitismo, 

e quindi anche nel loro rapporto con l'esercizio diretto 

della violenza.

30 Questo spiega perché la prima occorrenza di lei con un fucile in 
mano coincide con il completamento simbolico della sua transizione 
alla mascolinità. Ma questo avviene in ritardo: per un intero periodo, 
pur avendo il permesso di unirsi al marito "nella boscaglia" o qualcosa 
di simile, non compie alcuna azione bellica. Sembra trovarsi in 
una posizione intermedia: un vestito già mascolinizzato, ma privo 
dell'attributo militare maschile – l'arma. Inoltre, durante questo periodo 
di partecipazione passiva allo sforzo militare, è stata occasionalmente 
ritratta come infermiera, il che significa che, per questo breve episodio, 
è stata retrocessa al rango del femminile, espresso sia nel vestito che 
nel copricapo, poiché l'attività dell'infermiera, cioè l'azione di venire 
in aiuto al prossimo (ciò che le teorie di genere chiamerebbero oggi 
care), è percepita come necessariamente appartenente al dominio del 
femminile.
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Così, ora si capisce che gli atti di coraggio di Kılavuz 

Fatma consistono nell'ingannare il nemico per permettere 

ai suoi compagni d'arme di vincere: ha mantenuto troppi 

segni di abbigliamento femminile (camicia rosa, pantaloni 

larghi delle contadine anatoliche, ecc.) (Turgut, 2023d: 

passim). Va notato che il confine è talvolta sottile: Onbaşı 

Nezahat, una giovane adolescente con un costume molto 

simile a quello di un soldato, è raffigurata più volte 

mentre spara con un fucile: ma sempre da lontano, senza 

alcuna espressione esplicita del risultato. Spara, ma non 

c'è alcuna indicazione che uccida. Per inciso, il padre 

non tardò a trovarle un altro ruolo che le permettesse 

di essere utile, senza violare il suo genere: portare 

munizioni, per esempio. Dopodiché, la pistola non ha un 

uso più che simbolico –nell'ordine delle rappresentazioni: 

viene portata, mostrata, ma non usata (Turgut, 2023c: 

passim)

Il caso di Erkek Halime è più difficile da risolvere. Infatti, 

presenta un'apparente contraddizione con la logica 

proposta sopra, ovvero che è la più travestita di tutte, 

poiché si è letteralmente trasformata – fisicamente – 

in un ragazzo, avendo cura di indossarne il vestito, ma 

anche di cancellare i segni visibili della sua femminilità 

– i lunghi capelli sono tagliati – per diventare un soldato. 

Eppure è una delle poche persone raffigurate con una 

pistola in mano: viene mostrata mentre spara (a bersagli 

lontani e invisibili) solo due volte, nella stessa pagina (in 

una duplicazione di rappresentazioni già evidenziata) – 

mai nell'atto di uccidere. L'essenza della sua azione 

è quella di essersi arruolata, poi di aver partecipato 

al trasporto di un cannone al fronte... La spiegazione 

potrebbe essere legata al fatto che la sua azione si 

conclude con una ferita di guerra: l'adolescente diventata 
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soldato è ancora una volta segnata dalla fuoriuscita 

del suo sangue attraverso una ferita. Se continuiamo 

ad applicare il teorema di Testart, non dovremmo 

concludere che questo flusso nel suo falso sé maschile 

significa che non può causare un altro flusso?31 A meno 

che non si preferisca una spiegazione più vendicativa: 

inconsapevolmente, si troverebbe "punita" per la sua 

sfacciata trasgressione, perdendo la relativa autonomia 

che ha permesso ad altre di essere più attive. In questo 

caso, dovremmo ammettere che, anche se compiuta agli 

occhi dell'uomo, questa trasgressione "disonesta" (perché 

non dice il suo nome, perché è il risultato di un inganno) 

non può ingannare la natura: per quanto possa essere 

un soldato, è pur sempre una donna e non è in grado di 

uccidere con le proprie mani...

31 A questo proposito, vorrei sottolineare la particolare insistenza sulla 
figura di Gördesli Makbule, per la quale si ricorda ogni volta che è una 
sposa molto giovane. L'insistenza si nota anche nel suo soprannome 
- kınalı, colei che porta l'henné (della sposa), un'annotazione che 
richiama indirettamente il sangue della giovane sposa, il sangue 
della vergine appena sposata. Il rifiuto motivato del marito, in nome 
della loro unione ancora fresca, suggerisce che ci sarebbe stata una 
trasgressione ancora più marcata, da questo stato personale della 
giovane donna.
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Il tema del travestitismo/cross-dressing permette quindi alla serie di esaltare 

le figure delle eroine di guerra, senza mettere in discussione le caratteristiche 

di genere dominanti: perché un'eroina possa agire da eroe e versare sangue, 

deve prima assumere completamente gli attributi della mascolinità, diventare 

quasi-maschio, per preservare le logiche di genere ad essa collegate. Si 

assiste così a una perpetuazione delle caratteristiche di genere delle azioni 

coraggiose: gli eroi (uomini o donne sotto mentite spoglie maschili) uccidono 

i loro nemici, mentre le eroine (non esistono uomini sotto mentite spoglie 

femminili: le eroine sono necessariamente donne) si compiacciono di essere 

coraggiose aiutando gli uomini intorno a loro a comportarsi come uomini di 

guerra – a uccidere. Questo è un leitmotiv dei loro interventi, su cui tornerò.

Tutto ciò non spiega come queste donne siano legittimate a uscire 

temporaneamente dal loro genere femminile e ad assumere, in misura 

maggiore o minore, caratteristiche di genere maschile. La dialettica centrale è 

radicata nell'esplicitazione della situazione iniziale e dell'elemento di disturbo. 

Qui si costruiscono i contorni dell'eroina di guerra (turca). Questa figura è 

spesso segnata dall'esperienza del sacrificio personale: la morte del marito o 

dei genitori. L'esempio di Kara Fatma è il più esemplare: alla morte del marito, 

la vedova – madre di una bambina – decide di prendere le armi; ben presto, al 

sacrificio del marito si aggiunge la sofferenza fisica della figlia, rimasta invalida 

a causa della guerra. In questo caso, colpisce molto il silenziamento della 

natura materna dell'eroina: la presenza della figlia è quasi omessa dall'intera 

narrazione, al punto che la si vede solo in rarissime occasioni – si arriva quasi 

a dimenticarne l'esistenza, fino al momento in cui viene citata la lettera in cui 

annuncia con orgoglio di aver perso un arto durante una battaglia (per inciso, si 

apprende poi che la bambina non è più con la madre) (Turgut, 2023b: 25).
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Ma ciò che più colpisce è l'onnipresenza di figure 

maschili forti, che fanno da cornice alla nascita 

dell'eroina. Gördesli Makbule fa riferimento al padre, 

che le ha insegnato a sparare con il fucile e a cacciare 

(Turgut, 2023f: 7, 16); inoltre, combatte al fianco del 

marito che, pur riluttante, finisce per accettarla nel suo 

gruppo di truppe irregolari... dopo l'intervento di un 

altro uomo, il capo del gruppo in questione!  (Turgut, 

2023f: 9-10, 17-18) Lo stesso schema è scrupolosamente 

riprodotto nel caso di Kara Fatma

Alla morte del marito, si reca dal padre e dai fratelli per 

continuare la lotta (Turgut, 2023b: 5). Onbaşı Nezahat, 

la cui madre è morta, segue il padre sui vari fronti in 

cui è distaccato ed è al suo fianco che partecipa alla 

guerra (Turgut, 2023c: passim). Quanto a Erkek Halime, 

dopo essere riuscita a ingannare tutti sulla sua identità, 

viene smascherata dallo stesso Mustafa Kemal Pasha (il 

futuro Atatürk) che, lungi dal denunciarla, "convalida" 

il suo gesto e legittima così la sua presenza tra i ranghi 

militari (Turgut, 2023e). A prescindere dal coraggio, 

dalla determinazione e dalla bravura che queste storie 

cercano di attribuire a queste eroine, viene introdotto 

un messaggio persistente di legittimazione da parte 

degli uomini: sono infatti gli uomini ad autorizzare la 

nascita delle eroine di guerra. In questo modo, il test 

principale per la rivelazione dell'eroina viene posto nella 

dimostrazione della sua determinazione a partecipare 

allo sforzo bellico e al combattimento.
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Più che gli atti di guerra, quel che rende un'eroina è 

la sua capacità di convincere l'ambiente maschile ad 

accettarla nei propri ranghi. In altre parole, non sono gli 

atti di coraggio a rendere eccezionali queste eroine, ma il 

semplice fatto che scelgono di uscire dal loro genere per 

elevarsi alla condizione maschile che, in tempo di guerra, 

richiede la partecipazione al combattimento. In effetti, se 

guardiamo bene, la maggior parte delle azioni attribuite a 

queste donne non sono molto eroiche e farebbero parte 

della routine quotidiana della guerra: trasportare armi, 

portare munizioni, combattere contro i nemici... Non c'è 

nulla di eccezionale in queste azioni per un uomo in 

guerra: ciò che le rende eccezionali è il fatto che siano 

state perpetrate da donne, cioè da individui che non 

avrebbero dovuto partecipare a queste azioni. 

 L'eroina è solo un soldato tra tanti, che non avrebbe 

ricevuto più interesse di così se non fosse stata 

una donna. Si riproduce così una fondamentale 

disuguaglianza di genere tra l'eroe e l'eroina di guerra, per 

il fatto stesso che le aspettative non sono le stesse in 

entrambi i casi.
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A questo punto, però, sorge un problema: questa 

limitazione dei campi d'azione delle eroine è colpa dello 

sceneggiatore o di vincoli storici socio-culturali? Per 

dirla in altro modo, sarebbe facile scagionare l'autore di 

queste storie sostenendo che queste limitazioni, questo 

"soffitto di vetro" che queste eroine devono affrontare, 

sono dovuti alle costrizioni di genere imposte durante il 

periodo ottomano. Allo stato attuale delle conoscenze 

storiche, è difficile rispondere con certezza: il fatto è 

che la società ottomana alla fine dell'Impero sosteneva 

una discriminazione di genere che non favoriva l'azione 

armata diretta delle donne. Ma allo stesso modo, la 

nascente società repubblicana dell'inizio del XX secolo 

non era certo più indulgente: lo sforzo di rivalorizzare lo 

status delle donne durante il periodo kemalista soffre di 

molti limiti, il più importante dei quali è che ha cercato 

di introdurre la nozione di uguaglianza di genere senza 

mettere in discussione le caratteristiche di genere della 

società. 

La serie riecheggia questa tensione. Infatti, la 

sceneggiatura segue sistematicamente uno schema 

in cui queste eroine vengono dimenticate nella Storia 

nazionale – fino alla loro riscoperta e al loro tardivo 

riconoscimento. Tra l'altro, le storie mostrano l'esistenza 

di una doppia violenza simbolica che queste donne si 

trovano ad affrontare alla fine della guerra: da un lato, 

il ritorno al rispetto dell'ordine morale (già evocato 

attraverso i segni dell'abbigliamento, ma anche nel 

modo in cui vengono rappresentate dopo la guerra, in 

attività o ambienti propriamente femminili); dall'altro, 

l'omissione della loro presenza nel pantheon delle grandi 

figure della guerra. Secondo la serie di fumetti, tutte loro 

devono aspettare la fine della loro vita per ricevere segni 

simbolici e spesso irrisori della loro partecipazione a 

questo episodio storico.
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A parte il fatto che questi segni sono decisi e consegnati 

da un concerto tutto al maschile, probabilmente colpisce 

di più il fatto che nella sceneggiatura compaiano donne, 

ex eroine che sono tornate all'ordine e non aspettano 

alcun riconoscimento. Questo può essere visto come 

un motivo di sacrificio silenzioso, largamente associato 

al dominio femminile – qualcosa che gli studi di genere 

stanno attualmente interrogando sotto il tema del care. 

In sostanza, è come se si convenisse che le donne non 

si aspettano alcun riconoscimento per i loro sacrifici o 

le loro azioni, come uno dei segni della loro condizione 

femminile.

A questo punto, credo sia importante sottolineare che 

queste impressioni sono costruite in modo appropriato, 

senza mettere in discussione in alcun modo i sentimenti 

di queste donne. Lo sceneggiatore mette letteralmente 

in bocca alle donne parole di sacrificio e di naturale 

dedizione, senza alcuna formalizzazione degli effetti 

di questo processo. Al punto che si dovrebbe quasi 

ringraziare il genere maschile dominante – sia che 

si tratti degli uomini che decidono di concedere loro 

riconoscimenti pubblici o privati, sia che si tratti di 

questi uomini che mettono in scena questi personaggi 

in una postura di sottomissione e devozione come se 

fossero naturalizzati dalla loro condizione femminile 

– per aver avuto questo gesto di benevolenza nei loro 

confronti. Quel che manca, in questa vasta narrazione 

scritta da più mani maschili, è la visione di queste donne 

stesse! L'intera serie, sia nel suo processo che nella sua 

sceneggiatura, riflette un discorso maschile sulle donne 

in guerra, in cui le principali interlocutrici femminili sono 

in definitiva assenti.

La questione di ciò che viene fatto dire a queste donne è 

quindi ancora più cruciale, poiché si tratta di un processo 

di sostituzione, indipendentemente dal genere degli 

autori.
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PAROLE E GRANDI DISCORSI:  
DIALOGHI PER RACCONTARE LE EROINE

Se queste eroine turche incoraggiano e accompagnano l'azione bellica, più 

che farla, ci si può allora interrogare sul contenuto e sulla virulenza delle loro 

parole – in ogni caso, delle parole che vengono date loro. A questo proposito, 

l'intera serie suggerisce una sorta di inversione dei rapporti di violenza: gli 

uomini hanno il privilegio della violenza che si fa, le donne di quella che si 

dice. Nel corso delle pagine, episodio dopo episodio, le vediamo esprimere 

posizioni dure e decise senza esitazioni. Il climax è, sistematicamente, inscritto 

nel rapporto con il comportamento maschile: quando gli uomini vacillano, le 

donne rimangono ferme nella loro convinzione, nella loro fede nella lotta. Così, 

per Onbaşı Nezahat, questo climax culmina quando un gruppo di soldati del 

padre, in preda al panico, inizia a fuggire dal fronte: lei li raggiunge e, dopo un 

lungo discorso, li convince a tornare a combattere:
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"Avete davvero intenzione di tornare a casa, con l'onore perso 

per aver abbandonato il fronte? Guardate, laggiù, mio padre il 

comandante sta combattendo con un pugno di soldati. Qui ci 

sono solo due futuri possibili: martire o eroe! Zio Davud, fratello 

maggiore Ali, zio Haşmet! È da voi abbandonare impotenti la 

patria? Forza, tornate indietro! Anche voi, sparate con me! 

Se io, alla mia età, non ho paura, cosa c'è di sbagliato in voi? 

La vostra fede è così debole? Non credete di poter diventare 

martiri? Lasceremo la nostra patria ai greci? "

"E poi, cosa vi diranno le vostre madri, i vostri figli?" (Turgut, 

2023c: 25).

In definitiva, è questa forza di convinzione incrollabile 

che eleva queste donne allo status di eroine: poiché 

non vacillano, sono forti come, o addirittura più, della 

maggior parte degli uomini che le circondano; poiché non 

vacillano, ricordano agli uomini che le circondano i loro 

doveri. L'insieme di queste due caratteristiche consacra 

queste figure come eroine.

Tuttavia, questo percorso di eroizzazione si costruisce 

in un rapporto impari di confronto con il maschile: la 

postura maschile, presa come punto di riferimento, serve 

come elemento di paragone a partire dal quale pensare 

alla natura eroica femminile. La donna diventa eroina 

perché assume attributi maschili – forza, coraggio, rifiuto 

della paura – e in questo senso cessa di essere donna 

per assurgere alla statura maschile. Oltre a ciò, la donna 

diventa un'eroina anche perché permette agli uomini di 

recuperare i sensi, cioè di riportarli alla loro naturale 

attitudine al combattimento. Gli uomini combattono, le 

donne li esortano a combattere. Si assiste al ritiro delle 

donne dall'azione attiva – organizzata e portata avanti da 

loro stesse – a favore di un'azione direttiva – orchestrata 

dalle donne e portata avanti dagli uomini.
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Tuttavia, esiste una gradazione nelle forme di 

esortazione. Da un lato c'è l'esortazione con la parola, 

dall'altro l'esortazione con l'esempio. A prima vista, 

potrebbe sembrare scioccante immaginare queste donne, 

immerse in un universo esclusivamente maschile, che 

attirano i loro compagni rimproverandoli apertamente per 

la loro debolezza. In questo va dato atto all'autore di aver 

espresso, anche inconsapevolmente, una realtà profonda 

delle relazioni di genere: in una società patriarcale, il 

ruolo delle donne, soprattutto delle madri e delle mogli 

(in quanto future madri), è quello di educare gli uomini 

che le circondano a comportarsi da uomini.  Le prime 

a insegnare ai ragazzi che un uomo deve essere forte, 

coraggioso, ecc. sono le madri e le sorelle maggiori, 

secondo un modello ben noto di interiorizzazione della 

dominazione e delle relazioni di genere (Bourdieu, 2014). 

Pertanto, lungi dall'assumere una posizione che rompe 

con la loro condizione femminile, è in nome di una 

condizione propriamente femminile che queste eroine 

turche sono legittimate a dare lezioni agli uomini.

33 Le due nozioni sono complesse da tradurre: şehit e gazi si riferiscono, 
infatti, a un lessico militare-religioso ereditato dai primi secoli della 
storia ottomana, dove il primo designa il combattente per la fede morto 
di morte violenta (a priori, sul campo di battaglia o in un contesto 
simile), mentre il secondo è colui che, nelle stesse circostanze, è 
sopravvissuto e può vantare una partecipazione a quell'episodio bellico. 
Tuttavia, il gazi è facilmente associato all'idea di vittoria militare: alla 
partecipazione si aggiunge la nozione di successo (soprattutto per i 
capi). Inoltre, il carattere religioso dello scontro militare, da storicizzare, 
ha perso in gran parte il suo significato: non sembra rilevante in 
questo contesto (come invece lo è per il şehit); credo sia più sensato 
considerare uno spostamento dal significato religioso al registro del 
nazionale(istico).
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Certo, questo schema è teoricamente costruito 

all'interno del quadro familiare; tuttavia, attraverso 

la sua propensione a utilizzare i termini di parentela, 

l'istituzione militare ricrea virtualmente un quadro 

familiare: al di là della presenza incostante di uomini 

del loro entourage consanguineo, queste eroine sono 

virtualmente circondate da "fratelli", in nome dell'ideale 

militare che pretende di produrre legami fraterni tra 

combattenti della stessa unità – e oltre a ciò, della 

stessa nazione.

La nazione non è mai lontana nel discorso. Viene 

regolarmente invocata come matrice del sacrificio. Nulla 

di sorprendente: l'istituzione militare – soprattutto in 

un contesto nazionale, qualunque esso sia – sostiene e 

glorifica volentieri il sacrificio, soprattutto quello della 

propria persona. Nella cultura turco-ottomana, assume il 

termine şehid – un termine onorifico dato a chi è morto 

in battaglia e che ha subito un'importante evoluzione di 

significato: il şehid morto per la sua religione è diventato 

gradualmente il şehid morto per la sua patria. Nel corso 

del XIX-XX secolo si è quindi assistito a un processo di 

nazionalizzazione, senza che il significato originario sia 

stato completamente eliminato. È importante notare che 

questa morte, considerata come una bella morte, non si 

limita al momento del combattimento: copre i vari ambiti 

della morte violenta. Così, Sokollu Mehmed Pasha, un 

gran visir del XVI secolo morto per assassinio, lontano dal 

campo di battaglia, viene prontamente descritto come 

un şehid. Allo stesso modo, nel Museo navale di Istanbul, 

i soldati morti a causa del terribile terremoto del 1999 

sono indicati come şehid – sia uomini che donne, in 

un'epoca in cui l'esercito turco si era già femminilizzato 

(Dumas, 2020). Va notato anche che il termine ha 
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una forma femminile: şehide. Resta comunque da 

approfondire l'evoluzione degli usi di questo termine: 

nei testi del XVII secolo, il termine viene prontamente 

attribuito alle donne morte di parto. In questo caso, 

troviamo la logica della morte violenta (forse anche del 

sacrificio: morire dando la vita non sarebbe una forma di 

sacrificio?).

Il tema del sacrificio è onnipresente, come controparte 

dell'esaltazione della patria (vatan) che richiede il 

sacrificio di sé. Non sorprende che una produzione 

iscritta nel registro memoriale nazionalista faccia un 

uso intensivo di questa nozione, soprattutto nella 

declinazione comune di "nostra patria" (vatanımız). 

Lungi dal distinguere o gerarchizzare l'appartenenza 

alla nazione (millet), l'onnipresenza della nozione di 

"patria" ci ricorda il suo carattere collettivo: "vatan" è, 

letteralmente, una nozione condivisa, che trascende i 

registri di genere. Uomini o donne, maschile o femminile, 

si fondono in essa e non hanno più alcuna consistenza 

– non appena la patria è in pericolo. Va sottolineata 

l'importanza di questo fattore di pericolo, che giustifica 

la rimozione della differenza di genere e dell'alterità. 

L'appartenenza collettiva alla patria non è di per sé 

sinonimo di scomparsa dell'alterità di genere: ciò avviene 

solo quando è in gioco la sopravvivenza della nazione. 

Questo ci riporta all'idea dell'apertura di un tempo non 

standard, che giustifica la sospensione temporanea della 

distribuzione delle caratteristiche di genere.
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Tuttavia, questa sospensione temporanea non è una cosa 

scontata, ma una lotta. Infatti, è la prima prova attraverso 

la quale l'eroina è portata a distinguersi. Ciò significa che 

i registri di genere non sono assenti dal campo di guerra: 

il problema deve essere rovesciato e si deve ritenere che 

essi siano mantenuti per norma, salvo in caso di esplicita 

sollecitazione e previa dimostrazione di prove che ne 

giustifichino la – temporanea – cancellazione.

Tutte queste precauzioni e restrizioni sottolineano 

il carattere minoritario di questa tolleranza: quindi, 

la sua natura trasgressiva – fermo restando che la 

trasgressione non deve essere concepita come una 

rottura o un'incoerenza, ma al contrario come una 

forma di compromesso tollerabile, perché non mette 

in discussione la norma. Per dirla in altro modo: 

ogni società produce trasgressioni normative, come 

processo di riconoscimento della necessità di flessibilità 

nell'espressione delle regole normative, al fine di 

garantirne meglio la continuità. Lungi dal mettere in 

discussione i quadri normativi dominanti, queste 

trasgressioni normative ne favoriscono la riproduzione, 

sia evitando il confronto sia incanalando i loro campi di 

espressione. Per le trasgressioni messe in scena nella 

serie a fumetti dedicata alle eroine di guerra turche, il 

loro campo di espressione è doppiamente controllato 

dal presupposto della sua natura temporanea, creato 

dalla configurazione della guerra, e dall'obbligo della sua 

convalida da parte del gruppo dominante – gli uomini.
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Non si tratta di sproloqui di un interprete: l'idea è 

ripetuta più volte nei vari volumi della serie. Alcuni 

esempi confermeranno la mia tesi. Ad esempio, la 

presenza di Kara Fatma al fronte viene immediatamente 

portata all'attenzione del marito, il comandante – a 

riprova del suo carattere inaspettato – che, "arrabbiato", 

abbandona subito il suo posto per raggiungerla. Ne 

scaturisce un breve dialogo:

Derviş Bey (il comandante, il marito): "Seher! Che cosa stai 

facendo? Da dove viene questo? Cosa ci fa una donna al fronte? 

Ritirati immediatamente in un luogo sicuro! Presto!".

Seher (l'eroina, la moglie): " Derviş Bey! Questa patria 

appartiene solo agli uomini? Dovrei lavorare a maglia, mentre i 

miei nemici calpestano la mia patria e cercano di prenderla?".

Commento: "Di fronte a questa risposta, Derviş Bey fu allo 

stesso tempo sorpreso e orgoglioso di sua moglie Seher...".

Derviş Bey: "Allora vai a tenere la porta occidentale! Abbiamo 

bisogno di soldati lì. Forza, buona fortuna!...".

Seher: "Sì, signore!" (Turgut, 2023b: 2-3)
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Come dimostra questo estratto, la prima reazione 

del marito è quella di richiamare la moglie alla sua 

condizione di donna: il suo posto è dove non c'è pericolo. 

La risposta di quest'ultima è quella di invocare la 

difesa della patria, in quanto cieca ai criteri di genere. 

Ma non fraintendiamo: l'affermazione nasconde una 

sollecitazione, alla quale risponde la convalida del 

marito, tanto più efficace in quanto si trova in una 

posizione di comando. Senza la sua accettazione, il posto 

di Seher tra i soldati non potrebbe essere accettato – e 

lei stessa sembra esserne consapevole! Inoltre, il registro 

del linguaggio cambia immediatamente: da "donna" 

(kadın) a cui il comandante si rivolge nominalmente, 

attraverso una familiarità consentita dalla differenza 

di status (quando lei, rispondendo a lui, esprime il suo 

titolo - Derviş Bey), diventa un "soldato" (asker) come 

un altro, che obbedisce al suo comandante (baş üstüne 

komutanım).

La lotta dura diverse settimane, prima che la coppia 

torni alla vita di tutti i giorni: Seher torna a essere 

Seher nella bocca del marito, Derviş torna a essere 

Derviş Bey in quella della moglie.  Qualche tempo dopo, 

lui viene richiamato al fronte, lei vuole seguirlo, lui si 

rifiuta: "Tu resta qui", le ordina. Lei si inchina. La natura 

temporanea dell'eccezione ottenuta non potrebbe essere 

illustrata meglio. Tuttavia, il marito muore poco dopo – 

il termine şehit fa una sua timida comparsa. Dopo un 

primo periodo di disperazione (Seher viene mostrata 

mentre piange), la donna si riprende e decide di agire: 

si reca da "suo padre, che la ama e le cui decisioni sono 

ascoltate" (sözü geçen), al quale lei chiede il permesso 

di partecipare nuovamente alla battaglia. Lui le risponde 

che la comprende: "Non ci può essere [considerazione] 
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di uomini o donne nella difesa della patria, figlia mia", 

proclama, aggiungendo "so che l'amore per la patria si 

trova in pochi uomini" (Turgut, 2023b: 5).

Baionetta alla mano, Seher si reca dal comandante 

locale: un primo soldato, che non comprende la presenza 

di questa donna in combattimento, porta alla risposta: "la 

patria ha bisogno di soldati". Ancora una volta, assistiamo 

a questo spostamento di vocabolario, attraverso l'uso di 

un termine 'neutro' – in turco – un soldato può anche 

essere una donna soldato: il comandante convalida la 

richiesta di Seher (Turgut, 2023b: 6).

Nell'intero processo, vediamo che Seher cerca ancora 

una volta la convalida di due uomini: il capofamiglia 

– il suo influente padre – e il comandante locale. La 

dualità della convalida è interessante, perché sottolinea 

la misura in cui l'approvazione è ottenuta attraverso 

una doppia autorità, familiare e militare. In precedenza, 

questa doppia autorità era incarnata dalla figura bicefala 

del marito (Derviş Bey). Lungi dall'essere una prerogativa, 

la trasgressione temporanea richiede l'accordo delle 

autorità maschili, sia quella da cui la donna dipende 

all'interno della famiglia (stirpe), sia quella dell'istituzione 

in cui intende essere inserita (famiglia virtuale – militare).
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Questo schema si ritrova con impressionante 

sistematicità in tutti i volumi della serie: la doppia 

autorità è esercitata dallo stesso uomo (ad esempio, il 

padre di Nezahat è egli stesso un comandante) (Turgut, 

2023c), oppure da due individui distinti (ad esempio, 

il marito e il comandante della truppa del marito di 

Makbule) (Turgut, 2023f).

Un caso specifico è quello di Erkek Halime: pur avendo 

ottenuto l'autorizzazione del padre, il suo ingresso 

nell'Esercito pone un problema, poiché ha trasgredito 

illegittimamente camuffandosi al momento del 

reclutamento. Non c'è stata quindi alcuna convalida, 

a monte, da parte dell'istituzione militare. Tuttavia, un 

episodio risolve la trasgressione: la giovane incrocia 

lo stesso Atatürk che, lungi dall'essere cieco al suo 

travestitismo, la smaschera: consapevolmente, 

invece di denunciarla, sceglie di tacere e di lasciarla 

continuare la sua attività nell'Esercito (Turgut, 2023e). La 

trasgressione illegittima viene così convalidata dal suo 

capo supremo – o da colui che lo diventerà. Tra l'altro, 

viene discretamente instillata l'idea di un (futuro) leader 

supremo, colui che diventerà l'eroe principale dell'epopea 

nazionale, dotato di poteri di visione superiori a quelli 

che lo circondano, poiché solo lui è stato in grado di 

individuare l'inganno... Il ruolo diretto di Atatürk nel 

convalidare la partecipazione delle donne alla guerra è, 

inoltre, una caratteristica costante della serie, che sforna 
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esempi del genere: è a capo della commissione che 

assegna una medaglia d'onore a Onbaşı Nezahat (Turgut, 

2023c: 4); Kara Fatma va a incontrarlo e, dopo aver 

ascoltato il suo racconto, le trasmette ordini (militari) 

specifici (Turgut, 2023b: 11-12); ecc. È vero che questo 

tema partecipa pienamente a un discorso tradizionale 

kemalista, che fa di Atatürk un uomo profondamente 

moderno, proprio per la sua costante politica a favore 

dell'uguaglianza tra uomini e donne.

Se la difesa della nazione apre un momento eccezionale 

per la sospensione temporanea di alcune regole dei ruoli 

di genere, questa trasgressione implica il rispetto di un 

processo di convalida interamente sotto il controllo e 

l'autorità degli uomini. Il discorso suggerisce che ciò 

che rende queste donne eroine è il fatto stesso di aver 

rivendicato la loro temporanea "uscita" dalle norme 

di genere per assumere momentaneamente il ruolo 

tradizionalmente assegnato agli uomini – prima di 

tornare saggiamente al loro posto "naturale" di donne.

L'eroina non è uguale a un eroe: non si distingue per 

eccezionali atti di coraggio o per poteri sovrumani – 

come quelli di Atatürk, capace di vedere l'invisibile – 

ma per un cambio di categoria considerato, di per sé, 

sufficiente a farne una superdonna. In altre parole, la 

serie costruisce e perpetua integralmente le relazioni 

di genere e le logiche delle norme sessuali binarie tra 

uomini e donne.
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Il discorso nazionalista della serie, secondo cui le 

donne turche sono un genere a sé stante, va preso 

con molta cautela. Mentre Hasan giustifica al suo 

comandante la presenza della moglie al suo fianco ("So 

che non è consuetudine, ma non potevo controllarla, 

nostra moglie"), il comandante replica: "Si addice a un 

eroe turco di sesso femminile!. Alla fine dell'episodio, 

dopo una strepitosa vittoria guidata dalla ragazza, il 

comandante francese prigioniero viene portato davanti 

all'ufficiale turco – Hatice in persona – e non riesce 

a controllare la sua sorpresa. Il soldato turco che lo 

sorveglia lo chiama: "I nostri contadini, come le nostre 

donne, quando si tratta della patria, sono ciascuno un 

soldato eroe, comandante! Voi non potete capirlo, ma 

per noi non c'è nulla di sorprendente! Questo popolo è il 

proprio Esercito. Senza nemmeno sapere con chi si ha a 

che fare, si parte alla conquista, eh, beh, è questo che ci 

sorprende" (Turgut, 2023d: 31).

Quindi le donne turche sono eccezionali e 

incomprensibili per chiunque non sia turco? Sarebbero, 

in un certo senso, di una statura diversa rispetto alle 

donne "normali"...  Eppure, a chi vengono paragonate? 

Ai "nostri contadini" o ai "nostri paesani"... (a seconda 

della sensibilità di chi parla e/o traduce). Inoltre, quando 

Hatice viene incaricata dal suo superiore Derviş Aga 

di guidare una piccola truppa, non senza aver prima 

dimostrato il suo valore e la sua intelligenza, non si 

tratta di una truppa di soldati addestrati, ma di contadini 

(o abitanti del villaggio) arruolati per sua stessa cura 

("Ti affido il comando dei soldati contadini/abitanti del 

villaggio che hai riunito") (Turgut, 2023d: 16). In realtà, 

questa generosità non è affatto generosità: dopo aver 

dimostrato le sue capacità, non viene fatta passare 
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di grado (cioè militare, con uno status equivalente ai 

suoi compatrioti), ma viene tenuta fuori dal campo 

militare. Viene fatta diventare qualcos'altro. Allo 

stesso modo, nell'affermazione precedente, la bella 

intenzione nasconde un esercizio di svalutazione: lei, una 

comandante che può vantare lo stesso status del suo 

omologo francese, non viene confrontata con altri militari 

del suo livello, ma con sedicenti soldati e sedicenti 

comandanti. In sostanza, l'affermazione in questione 

riproduce una profonda alterità, un confine incolmabile: 

per quanto una donna sia coraggiosa e abbia successo 

nell'Esercito, per quanto sia eroica, non è uguale ai suoi 

colleghi militari maschi perché è una donna. In sostanza, 

il suo genere la esclude dal confronto.

34 Nella prima affermazione – adetten değil bilirim ama zapt edemedim 
bizim hatunu, si noti l'uso dei termini zapt etmek, che si riferiscono al 
concetto di catturare, confiscare, prendere il controllo di qualcosa o 
qualcuno con la forza (Turgut, 2023d: 7).
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CONCLUSIONE 

La proposta di scrivere la storia delle eroine di guerra, anche nel quadro 

della diffusione del romanzo nazionale turco, sembra attraente. Ha il 

vantaggio di contribuire, anche se a basso livello, a mettere in discussione 

l'invisibilizzazione delle donne nella Storia. Lo strumento utilizzato – il 

romanzo a fumetti – permette inoltre di sensibilizzare un pubblico giovane. 

L'argomento centrale utilizzato per giustificare questa partecipazione 

femminile alla guerra si basa sull'eccezionalismo etnico: queste donne sono 

eccezionali perché sono turche. Ricordiamo che il discorso kemalista ha a 

lungo esaltato l'eccezionalità turca per quanto riguarda il trattamento della 

condizione femminile, sostenendo che la cultura turca originaria – antica, 

precedente all'Islam e persino a tutta la civiltà (il mito della prima nazione 

turca, matrice di ogni civiltà, ma anche di ogni lingua) – era originariamente 

egualitaria: le donne turche erano uguali agli uomini; il rinascimento kemalista 

sarebbe consistito nella riscoperta e nella riattivazione di questa qualità turca 

intrinseca (Copeaux, 1997). 

Lo scopo di questo articolo non era quello di verificare il discorso memoriale 

sostenuto da questa serie in termini di conoscenza storica – una sorta di fact-

checking che sarebbe poco interessante, dato che la conclusione potrebbe 

essere scritta in anticipo: non si tratta di storia, ma di scrittura memoriale, 

cioè di una lettura della storia secondo presupposti ideologici (in questo caso 

nazionalisti), di cui la serie non fa mistero. D'altra parte, al di là della veridicità 

storica, il modo in cui vengono ritratte le eroine di guerra solleva delle 

domande: cosa rende una donna un'eroina di guerra.
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L'interrogazione si basa sull'analisi del trattamento delle 

logiche di genere, per analizzare come i personaggi 

mobilitano le relazioni di genere per spiegare la 

realizzazione di queste eroine di guerra. La conclusione 

è chiara: lungi dal mettere in discussione le logiche 

tradizionali delle relazioni di genere, l'esaltazione di 

queste eroine è in realtà parte di una tacita riproduzione 

della valenza differenziale dei sessi – per usare 

l'espressione di Françoise Héritier (1996: 24-27). In 

nessun momento queste donne vengono ritratte o 

parlate in atteggiamenti o in contesti che sfidano le 

logiche del dominio maschile. La serie insiste sull'idea 

che per diventare un'eroina sia necessaria la convalida 

delle autorità maschili; inoltre, la postura è resa possibile 

solo temporaneamente, dall'apertura di un tempo di 

eccezione prodotto dalla guerra e che autorizza non un 

allontanamento dal genere (femminile), ma un'elevazione 

temporanea e limitata di alcune donne verso il modello 

maschile.

Tuttavia, non è mai permesso loro di diventare uguali agli 

uomini: questa elevazione avviene alla base della scala 

delle mascolinità. Non ci sono due registri speculari – 

la gerarchia delle mascolinità di fronte alla gerarchia 

delle femminilità – ma piuttosto una scala inscritta 

nella verticalità, dove l'anello superiore del femminile 

può unirsi (non senza rispettare numerosi obblighi che 

rendono lecita questa trasgressione) all'anello inferiore 

del maschile.

CONCLUSIONE

La cosa più sorprendente è la lettura assolutamente 

binaria delle relazioni di genere: ci sono infatti due sessi, 

che costruiscono due generi, inscritti in una linearità 

gerarchica in cui la donna non cessa di essere donna, 

anche se assume alcune caratteristiche maschili – 

perché, fondamentalmente, rimane una donna. Non c'è 

via d'uscita dal genere, non c'è una pluralità intelligibile 

di generi. Pertanto, necessariamente, il kahraman/

eroe assume una consistenza completamente diversa 

a seconda che sia non qualificato – per difetto, 

quindi, è un uomo – o che sia femminilizzato: la 

caratteristica fondamentale dell'eroina di guerra turca, 

come rappresentata in questa serie, consiste nel non 

comportarsi come una donna e nell'agire come un uomo 

qualsiasi, piuttosto che come un eroe tra gli uomini. 

L'eroina non è assolutamente all'altezza di un eroe, con il 

quale non condivide nessuna delle caratteristiche: è solo 

temporaneamente un soldato (asker) come gli altri.

Una volta stabilita questa base, altre strade di analisi 

sono aperte al ricercatore e completerebbero questo 

panorama di analisi. In effetti, un elemento interessante 

si aggiunge al trattamento riservato a queste eroine di 

guerra turche: l'onnipresenza del lessico dell'onore, di 

cui è ornata dalla nazione (vatan). Si dovrebbe esaminare 

come lo spostamento di questa nozione dal campo delle 

relazioni di genere a quello della nazione contribuisca 

alla legittimazione del discorso nazionale e alla 

partecipazione delle donne allo sforzo bellico.



Capítulo 4

La rappresentazione 
delle madri nei fumetti
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Orfani è una serie a fumetti pubblicata da Sergio Bonelli Editore. Nata da 

un’idea di Roberto Recchioni e sviluppata dal punto di vista grafico da Emiliano 

Mammucari, la serie è, nei fatti, stata realizzata grazie al lavoro di numerosi 

altri sceneggiatori e disegnatori. Attualmente, Orfani è composta da 54 

albi, pubblicati mensilmente da ottobre 2013 a giugno 2018. Come una serie 

televisiva, Orfani è suddivisa in stagioni: Orfani (12 albi), Ringo (12 albi), Nuovo 

Mondo (12 albi), Juric (3 albi), Terra (3 albi), Sam (12 albi), ai quali bisogno 

aggiungere il volume speciale di Terra, A proposito del futuro.

Si tratta di una serie a fumetti di fantascienza: nella prima stagione, il 

pianeta Terra ha subito un evento catastrofico che ha sterminato un sesto 

della popolazione umana e reso invivibile quasi la metà della superficie del 

globo (Recchioni, Mammucari, 2013: 13). La vita sulla Terra, nonostante i 

sopravvissuti, è in grave pericolo. Per tale motivo, l’umanità inizia a sviluppare 

dei supersoldati (Recchioni, Bignamini, 2013: 13-14), al fine di combattere la 

minaccia aliena che sembra essere all’origine della catastrofe: il racconto si 

focalizza sulle vicende di cinque giovani militari, gli “orfani”, chiamati così 

perché hanno perduto i genitori durante l’evento che ha sconvolto il mondo 

(Recchioni, Mammucari, 2013: 53). 

EL PODER NO ES LA ÚNICA COSA QUE EXISTE: 
EL PAPEL DE LA MADRE EN ORFANI

Gerardo IANDOLI, CAER, Aix-Marseille Université, France. 
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Un esercito tecnologicamente molto avanzato viene 

inviato sul pianeta alieno, molto simile alla Terra, per 

colonizzarlo. Ciononostante, con la lettura si scopre che 

il governo che cerca di salvare la Terra è esso stesso 

all’origine del disastro: la catastrofe è stata provocata da 

un esperimento scientifico, necessario allo sviluppo del 

motore delle navicelle spaziali adoperate per trasportare 

l’armata sul nuovo mondo (Recchioni et alii, aprile 2014: 

63-64). Per nascondere tale errore, è stata inventata 

la storia dell’attacco alieno (Ivi: 66-68): la guerra che 

l’esercito terrestre sta portando avanti non è nient’altro 

che un’illusione, provocata da una droga allucinogena 

(Ivi: 69) nascosta in un falso vaccino che dovrebbe 

proteggere dalle radiazioni del pianeta alieno (Recchioni, 

Mammucari, 2013: 60). Una volta scoperto l’inganno del 

governo, gli orfani si dividono tra quelli che restano fedeli 

al potere, per non far disseminare il caos sulla Terra, e 

quelli che vogliono rivelare al mondo la verità su quanto 

accaduto (Recchioni, Gianfelice, 2014: 49-65).

Alla fine della prima stagione, Ringo, colui che ha 

scoperto per primo il complotto, sarà l’unico tra gli 

orfani a restare in vita e darà inizio alla ribellione contro 

il governo mondiale (Recchioni, Mammucari, sett. 2014: 

98). Si possono considerare le stagioni successive come 

il racconto della lotta tra il governo, rappresentato da 

Jsana Juric, la sociologa specializzata in controllo delle 

masse che ha ideato la storia dell’attacco alieno e che ha 

coordinato il programma di sviluppo dei supersoldati, e i 

ribelli, rappresentati da Ringo e i suoi cari. 

Già a partire dal titolo della serie, appare chiaro 

come la tematica della genitorialità e del rapporto tra 

generazioni sia al centro del racconto. Per approfondire 

questo aspetto, il presente articolo si concentrerà su tre 

personaggi che ricoprono il ruolo di madre: Rosa, Jsana 

Juric e Sam. Infatti, nella stagione Nuovo Mondo, Rosa e 

Juric sono incinte: la prima è a capo dei ribelli, mentre 

la seconda è il presidente della colonia umana sul 

nuovo mondo. Si cercherà di mostrare che le due donne 

rappresentino due forme differenti della forza della 

madre: Rosa rappresenta una forza scatenata, mentre 

Juric una più disciplinata e ossessionata dal controllo. 

In Sam, l’ultima stagione di Orfani, la protagonista è un 

personaggio cyborg, una specie di cadavere trasformato 

in un robot: Sam si prenderà cura dei figli di Rosa e Juric, 

dopo la morte di quest’ultime. Come si avrà modo di 

vedere, Sam ricopre il ruolo della madre mostruosa che, 

tuttavia, si rivelerà essere la più adatta ad occuparsi dei 

due bambini.  

INTRODUCTION

35 Il fumetto usa la forma maschile per il ruolo ricoperto da Jsana Juric.
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ROSA: LA MADRE-MACCHINA

Il personaggio di Rosa appare per la prima volta nella seconda stagione, 

Ringo. Fa parte dei ribelli che lottano contro il potere di Jsana Juric, divenuta 

ormai il presidente del governo mondiale che gestisce la crisi scoppiata 

dopo la catastrofe (Recchioni, Mammucari, ott. 2014: 6). Rosa resta incinta 

a seguito della relazione amorosa triangolare che instaura con due suoi 

amici, Seba et Nué. Scopre di aspettare un bambino quando il suo gruppo 

viene catturato da un villaggio di cannibali (Uzzeo, Cremona, 2015: 56-57): 

si tratta di una precedente comunità di vegetariani che, dopo la catastrofe 

e  la conseguenziale perdita di fertilità dei terreni, decide di nutrirsi dei corpi 

degli esseri umani, in quanto considerati tutti come dei colpevoli per ciò che 

è avvenuto (Ivi: 81-85). In questo contesto, Rosa viene chiamata la «nuova 

madre» (Ibidem: 56) o la «regina» (Ivi: 55), poiché viene vista come un simbolo 

di speranza, in un’epoca apocalittica: Rosa è la prima donna incinta giunta nel 

villaggio dalla catastrofe avvenuta vent’anni prima. 
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Nella stagione Nuovo Mondo, Rosa giunge, grazie a una 

navicella spaziale pirata, sul pianeta dove l’umanità ha 

eretto la sua prima colonia extraterrestre (Recchioni et 

alii, ott. 2015: 25). L’equipaggio pirata è considerato come 

un gruppo di clandestini, poiché nessuno può trasferirsi 

nella colonia sul nuovo mondo senza l’autorizzazione del 

governo globale presieduto da Jsana Juric. Rosa e gli altri 

ribelli devono quindi nascondersi per scappare ai robot 

della colonia che tentano di catturarli (Recchioni et alii, 

nov. 2015: 22). Perciò Rosa è costretta a partorire nella 

foresta extraterrestre.

Questo episodio è narrato nel sesto albo della stagione, 

pertanto occupa un punto centrale all’interno del 

racconto e rappresenta un punto di svolta fondamentale 

per la storia. Il parto è raccontato tramite due linee 

narrative che si alternano. Nella prima, il lettore osserva 

ciò che accade all’esterno: Rosa sprofonda in uno stato 

psicologico paranoico e inizia a lottare contro i suoi 

amici, nonostante questi ultimi cerchino di aiutarla a 

far nascere suo figlio (Recchioni et alii, marzo 2016: 

34). Questo comportamento può essere considerato 

un presagio, perché alla fine dell’albo si scopre che tra 

i ribelli c’è un traditore (Ivi: 87). Nella seconda linea 

narrativa, si osserva il mondo intimo di Rosa, la quale 

inizia ad avere delle visioni: da un punto di vista grafico, 

queste scene sono disegnate da più autori, che utilizzano 

uno stile molto differente da quello tipico della serie e 

caratterizzato dall’uso di soli tre colori: il bianco, il nero 

e il rosso. Durante queste visioni, Rosa lotta contro il 

dolore del parto: incontra i suoi vecchi compagni caduti, 

che la spronano a lasciarsi andare al fine di raggiungerli 

nella serenità della morte (Ivi: 18-25). Rosa non si lascia 

convincere e decide di far nascere suo figlio, nonostante 

il mondo feroce che lo attende fuori. Adottando una 

prospettiva freudiana, si può dire che queste visioni siano 

una rappresentazione della lotta tra la pulsione di morte 

e la pulsione di piacere, cioè tra la forza che spinge 

l’organismo a tornare alla pace dello stato inorganico e 

la forza che incita alla resistenza, a continuare il proprio 

percorso sul cammino dell’esistenza (Freud, 2010: 105). 

Quanto appena visto è confermato dalla forte presenza 

del rosso nelle strisce che rappresentano le visioni: il 

colore del sangue, che può essere allo stesso tempo 

simbolo della vita che scorre nelle vene o traccia del 

delitto.

Se nella maggior parte di queste visioni Rosa si scontra 

con i vecchi compagni, in una di esse parla col suo 

bambino. In questa scena, si osserva un rovesciamento 

tra i ruoli della madre e del figlio. All’inizio, Rosa 

promette al suo piccolo che lei si prenderà cura di lui. 

Il bambino, da parte sua, risponde che in realtà sarà 

esattamente il contrario: sarà il figlio a donare alla madre 

la forza di combattere (Recchioni et alii, marzo 2016: 

44-47). Nella parte finale di questa visione, Rosa dice al 

figlio che resterà per sempre accanto a lui. Ancora una 

volta, il bambino contraddice sua madre, rispondendole 

che lei dovrà imparare a lottare senza di lui, perché non 

potranno restare per sempre insieme (Ivi: 48-49). 

ROSA: LA MADRE-MACCHINA
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Questa conversazione tra madre e figlio è una scena 

fondamentale per comprendere appieno il ruolo di Rosa 

nell’economia della serie: per tale motivo, è necessario 

analizzarla in maniera precisa. Come ha affermato lo 

psicoanalista Massimo Recalcati, la madre trova sul volto 

del proprio figlio la possibilità di guardare il mondo da 

un altro punto di vista: il neo-nato è anche una finestra 

aperta su un nuovo mondo (Recalcati, 2015: 32).  

 

In Orfani, questo aspetto viene rappresentato in 

maniera letterale: il figlio di Rosa è effettivamente un 

essere umano che nasce su un nuovo mondo, anche 

se la colonia umana extraterrestre è stata fondata 

a partire da regole che ripropongono la struttura di 

potere di quello vecchio. Infatti, secondo Daniele 

Comberiati, Orfani può essere considerata come una 

rappresentazione dell’«ossessione di una invasione di 

immigrati» (Comberiati, 2019: 56) che si è diffusa in 

Italia nel corso degli anni Duemila. Pertanto, si può 

riconoscere, nella maniera di gestire gli arrivi sul nuovo 

mondo, una versione estremizzata di ciò che è accaduto 

negli ultimi anni in Europa, la quale ha militarizzato le 

sue frontiere adottando un rigido sistema di controllo 

dell’immigrazione, soprattutto verso i paesi dell’Africa 

e dell’Asia. Di fronte a questa volontà di espulsione 

di chi non appartiene alla comunità, Rosa, la “nuova 

madre”, incarna il desiderio di ribellione e, quindi, 

quello di fondare una nuova società, un vero e proprio 

“nuovo mondo”. Dopo il parto, a causa del tradimento 

già menzionato, il governo della colonia rapisce il 

bambino e imprigiona Rosa e i suoi compagni. Rosa, 

mostrando a tutti la sua forza, diventerà il capo dei 

ribelli. In una scena, la donna guarda allo specchio il suo 

corpo completamente nudo: quest’ultimo è cambiato 

in maniera radicale, è coperto di cicatrici tra le quali 

si distingue quella del taglio cesareo (Recchioni et alii, 

maggio 2016: 74). Rosa non è più l’adolescente di Ringo, 

ma una nuova donna per un Nuovo Mondo. La traccia 

del dolore della sua maternità fa parte dei segni che la 

rendono una guerriera.

ROSA: LA MADRE-MACCHINA

36 Per approfondire questo tema, si rinvia a (Mellino, 2019: 71). 
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Guardando il suo nuovo corpo, Rosa si definisce come 

una «donna danneggiata» (Ivi: 75). È interessante notare 

come Rosa faccia uso del termine “danneggiata”, il quale 

è legato al campo semantico delle macchine. Infatti, 

Rosa agisce come una macchina da guerra: ha una 

missione, ritrovare suo figlio, e fa di tutto per portarla a 

compimento. Tutto ciò diventa evidente in un dialogo con 

la propria coscienza, rappresentata con le sembianze di 

Ringo, l’uomo che Rosa considera come suo padre. Qui, il 

lettore comprende che l’obiettivo principale di Rosa è la 

vendetta (Recchioni et alii, agosto 2016: 24-27): la rivolta 

e la stessa volontà di recuperare suo figlio non sono che 

delle scuse per perseguire questo desiderio. 

Allora, la cicatrice del parto non è l’entrata che affaccia 

su una nuova vita e quindi un nuovo mondo, ma il segno 

di qualcosa che manca. Rosa non è proiettata verso il 

possibile che può essere realizzato, ma verso il passato 

che l’ha ferita. Non agisce come chi vuole salvare una 

vita, ma come colei che desidera riappropriarsi di 

un oggetto rubato. Quanto appena visto permette di 

comprendere meglio la parte finale della conversazione 

tra Rosa e suo figlio non ancora nato: facendo ancora 

riferimento agli studi di Recalcati, le parole del bambino 

rappresentano il fatto che ogni madre deve imparare a 

rinunciare al proprio figlio, poiché se il legame diviene 

esclusivo, esso rischia di sfinire sia la madre che il 

bambino (Recalcati, 2015: 123-124). Il figlio di Rosa invita 

ROSA: LA MADRE-MACCHINA

sua madre a guardare al di là di lui. 

Le ultime parole del neonato anticipano quello che 

sarà l’errore fatale di Rosa: quest’ultima diventa un 

personaggio accecato dalla sete di vendetta, come una 

macchina programmata per eseguire una sola mansione. 

Nell’ultimo albo della stagione, Rosa condanna a morte 

e uccide cinque uomini della colonia in diretta televisiva, 

perché Jsana Juric non ha risposto alle richieste dei 

ribelli: mettere fine a ogni azione ostile, per permettere 

loro di fondare una città sul nuovo mondo e vivere in 

pace (Recchioni et alii, sett. 2016: 36). Per sottolineare 

ancora una volta la natura ormai miope di Rosa, le 

parole del suo amante sono molto chiare al riguardo: 

egli dichiara di non essere una «macchina», di avere una 

coscienza e quindi di non riuscire a condividere il suo 

piano di vendetta (Ivi: 53). 
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Albert Camus ha scritto che l’uomo della rivolta è colui che riconosce 

nel proprio dolore la possibilità di una lotta collettiva (Camus, 2018: 38). 

Al contrario, Rosa trasforma la sofferenza del suo gruppo in un’arma per 

assecondare i suoi propri interessi, anche quando si tratta di portare a termine 

una missione nobile come il salvataggio di suo figlio. Non è un caso se la 

stagione Nuovo Mondo si conclude con un albo intitolato Il terrore: Rosa si 

comporta come una terrorista, considerando la sua visione del mondo come 

la sola degna di esistere. Rosa è l’immagine della madre che è pronta a tutto 

per suo figlio. Tuttavia, lo fa dimenticando che nella vita ci sono anche altri 

tipi di legami. A tal proposito, è interessante analizzare il significato che Rosa 

attribuisce alla parola “orfano”: lei definisce i ribelli “orfani”, poiché questo 

termine permette di descrivere la perdita di tutti i legami affettivi che loro 

hanno dovuto subire a causa di Jsana Juric (Recchioni et alii, sett. 2016: 70). 

Rosa partecipa a questa perdita: Jsana Juric ha ucciso i suoi amanti, così 

come l’uomo che lei chiamava padre, e ha rapito suo figlio; per questi motivi, 

lei reagisce scatenando una violenza estrema.

Rosa sarà uccisa subito dopo la scena delle esecuzioni in diretta televisiva 

dal suo amico Vincenzo (Ivi: 90). Si tratta di una vendetta: Rosa aveva ucciso 

la moglie dell’amico durante una crisi di rabbia sopraggiunta nel momento 

del parto. Rosa muore secondo la stessa logica che lei ha contribuito ad 

alimentare in quanto leader dei ribelli: il sangue chiama sempre altro sangue.

ROSA: LA MADRE-MACCHINA
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JSANA JURIC: LA MADRE-PROGRAMMATRICE 

Come si è visto nel precedente paragrafo, Jsana Juric è una sociologa 

specializzata nel controllo delle masse. Lei ha concepito la storia dell’attacco 

extraterrestre per nascondere l’esperimento disastroso che ha provocato una 

vera e propria apocalisse. Nella prima stagione, il suo obiettivo è di far crescere 

una generazione di supersoldati, scelti tra gli orfani della catastrofe. Dopo la 

rivolta di Ringo, uno dei suoi orfani, Juric riesce a farsi nominare presidente 

planetario, con lo scopo di lottare contro la minaccia “terrorista”. Juric è un 

personaggio seduttore, perché non agisce mai in maniera diretta ma sfrutta 

le competenze e la forza degli altri37. Il suo potere si incarna anche nella sua 

fisionomia da femme fatale, con lunghi capelli rossi, un seno prosperoso e un 

corpo tonico e armonioso. Ciononostante, possiede anche dei tratti mascolini: 

il suo volto è spigoloso e l’occhio sinistro è coperto da una benda che ricorda 

quella dei pirati.

37 Sui poteri della seduzione, si rinvia a 
(Baudrillard, 1988: 140).
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Juric è una manipolatrice anche nella sua veste di 

madre. Nella stagione Juric, dove si narra la biografia di 

questo personaggio prima della catastrofe, Juric adotta 

una ragazza, Efia. Quest’ultima ha ucciso un uomo 

che, qualche anno prima, aveva rapito e stuprato Juric 

(Barbato et alii, nov. 2016: 71-78). Juric ammira la forza 

di volontà di questa ragazzina di dodici anni: Efia ha 

ucciso il suo aguzzino perché l’aveva costretta ad abortire 

(Barbato, Casalanguida, dic. 2016: 41-42). La sociologa 

definisce la sua strategia manipolatoria a partire dal 

trauma della perdita di un legame familiare, proprio 

come nella prima stagione, in cui lei forma un’armata di 

orfani (Recchioni, Mammucari, ott. 2015: 24-25). Nel vuoto 

affettivo, Juric nutre la rabbia di questi giovani.

Efia, una volta adolescente, viene fatta infiltrare dalla 

madre in una cellula terrorista (Barbato, Casalanguida, 

dic. 2016: 53). La madre sfrutta la forza e la rabbia di 

sua figlia per alimentare il caos, al fine di diffondere un 

desiderio d’ordine38 tra la popolazione (Ivi: 54-56). Juric 

assume sempre la stessa strategia: all’inizio, identifica 

o crea un vuoto nelle persone, poi costruisce un nemico 

che indica come la causa di questo vuoto. Il desiderio di 

vendetta è allora il motore che spinge queste persone 

ad agire, sempre in maniera dinamica e determinata. 

Le azioni di Juric sono una rappresentazione della 

strategia della tensione: il potere in carica permette e a 

volte alimenta perfino il terrorismo, per mostrarsi come 

necessario agli occhi delle persone, spaventanti dallo 

spettacolo sanguinario dei nemici dell’ordine. Tuttavia, 

Efia, a un certo punto, diventa ingestibile, poiché non è 

più disposta ad aiutare la madre a mantenere al potere 

JSANA JURIC: LA MADRE-PROGRAMMATRICE 

degli uomini corrotti (Barbato, Casalanguida, dic. 2016: 

62-64): per questo, Juric è pronta a sacrificarla durante 

un attacco terroristico che non aveva programmato (Ivi: 

87). 

Nella stagione Sam, Juric deve confrontarsi con questo 

ricordo: durante un “viaggio” nella sua anima, Juric 

incontra la figlia che la accusa di averla lasciata morire 

(Monteleone et alii, feb. 2018: 60). Di fronte a queste 

parole, Juric risponde che lei non poteva essere la madre 

di lei soltanto, poiché lei doveva essere la madre di 

tutti (Ivi: 64). D’altronde, secondo Juric, la conquista del 

potere è la sola cosa che «esiste» (Ivi: 62): perciò anche 

l’amore non è altro che uno strumento per ottenerlo. 

Bisognerebbe interpretare la risposta di Juric in maniera 

letterale: infatti, come ha già notato Comberiati, l’intera 

trama di Orfani può essere considerata come un grande 

complotto concepito da Juric (Combierati, 2019: 78). 

Infatti, molto spesso i personaggi si accorgono di aver 

agito, senza saperlo, secondo i piani di Juric. Orfani è il 

racconto della conquista del potere da parte di Juric, dal 

punto di vista di coloro che lo subiscono. 

38 Sul terrorismo come forma spettacolare che aiuta il potere a 
mostrarsi come più accettabile nonostante la sua forza coercitiva, si 
rinvia a (Debord, 1996: 40). 
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Rosa è una madre-macchina, perché agisce soltanto per raggiungere i suoi 

obiettivi, senza pensare alle conseguenze. Al contrario, Juric è una madre-

programmatrice: non agisce, ma crea le condizioni affinché determinati eventi 

si realizzino. Si potrebbe dire, riprendendo la terminologia del filosofo Giorgio 

Agamben, che Juric è un’ideatrice di dispositivi di potere (Agamben, 2014: 31): 

lei progetta delle forme di organizzazione, nelle quali getta i personaggi del 

fumetto così da obbligarli ad agire secondo la sua volontà. 

Juric pianifica addirittura la sua morte: infatti, lei ha bisogno di essere 

assassinata per poter infine rinascere sotto forma di divinità (Recchioni et alii, 

ott. 2017: 48). In un certo qual modo, si possono mettere a confronto le figure 

di Juric e di Cristo. Entrambi sono destinati a essere sacrificati per salvare 

l’umanità: tuttavia, Cristo muore sulla croce per liberare gli esseri umani dai 

loro peccati, mentre Juric pianifica la sua morte per rendere l’umanità sua 

debitrice. La sua morte, proprio come quella di Cristo, non è che temporania: 

Juric viene riportata in vita in un corpo artificiale potenziato (Recchioni et alii, 

sett. 2017: 19). 

JSANA JURIC: LA MADRE-PROGRAMMATRICE 

39 Sull'atto di sacrificarsi per gli altri come forma 
di ricatto, rimandiamo a (Recalcati, 2017: 65).
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SAM: LA MADRE-BUG

Il termine “programmatrice” non è stato usato esclusivamente in maniera 

metaforica. Alla fine della prima stagione, i soldati della squadra degli orfani 

muoiono a causa della ribellione di Ringo. Eppure, Juric riesce a salvarli, 

trasformandoli in cyborg. Vista la loro natura ibrida, metà umana e metà 

meccanica, Juric programma le loro coscienze, con lo scopo di avere un 

controllo pressocché totale sugli orfani. Questi ultimi diventano delle armi 

che Juric definisce come suoi «bambini» (Recchioni, Mammucari, ott. 2014: 61). 

Tra questi, l’arma più efficace e fedele è Sam, la vecchia fidanzata di Ringo. 

La sua storia è tragica: viene uccisa dal suo compagno quando quest’ultimo 

comprende che lei è troppo fedele a Juric per accettare la verità sul complotto 

(Recchioni, Cremona, luglio 2014: 78). Per tale motivo, Sam torna in vita piena 

di rabbia contro Ringo e la ribellione che lui ha scatenato.
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Nella stagione Nuovo Mondo, Sam viene riprogrammata 

per diventare la guardia del corpo dei bambini di Juric e 

Rosa (Recchioni, Zaghi, sett. 2015: 88). Questa diventa la 

sua missione principale, ben più importante di qualsiasi 

altra, anche quella di difendere Juric, la sua madre-

padrona. È per questo che Sam uccide Juric: la cyborg 

giunge alla conclusione che il pericolo più grande per 

i due bambini è Juric stessa. Non si tratta, però, di un 

errore di calcolo di Juric, poiché Sam non è nient’altro 

che un tassello del suo piano per prima morire e poi 

resuscitare. 

 

Per comprendere il ruolo di Sam in quanto madre, è 

utile analizzare un’immagine. I due bambini, Perseo e 

Andromeda, sono stati catturati da una setta che venera 

Juric: dopo aver ucciso tutti per poterli trarre in salvo, 

Sam stringe tra le sue braccia la piccola Andromeda 

(Recchioni et alii, giugno 2017: 86). Il fatto che questa 

immagine occupi l’intera pagina è a conferma della 

sua importanza. Sam è ricoperta dal sangue dei suoi 

nemici, il suo corpo è un’armatura in metallo e le sue 

braccia sono delle lame. Tuttavia, Andromeda chiude 

gli occhi e si stringe al corpo di Sam: la piccola si fida 

completamente del cyborg.

Adottando una prospettiva che segue la teoria della 

performatività di genere40, si può qui osservare un essere 

che utilizza il proprio corpo per compiere delle azioni che 
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non fanno parte della sua programmazione iniziale: non 

importa se Sam è stata costruita per uccidere, lei può 

comunque agire in maniera amorevole muovendo le sue 

lame come le mani di una madre che protegge il proprio 

figlio. Il corpo non è un destino, perché c’è sempre la 

possibilità di scegliere in che maniera utilizzarlo, secondo 

i propri desideri o voleri. D’altronde, nonostante la sua 

natura di cyborg, Sam riesce a farsi amare da Perseo e 

Andromeda, al punto tale che i due bambini la chiamano 

«mamma» (Recchioni et alii, aprile 2018: 59). 

Per approfondire ulteriormente questo aspetto, è 

fondamentale analizzare l’undicesimo albo della stagione 

Sam, che rappresenta una sorta di conclusione della 

trama del fumetto, anche se il vero finale si trova nel 

dodicesimo albo. Fino a questo momento, si è visto come 

la storia raccontata in Orfani possa essere considerata 

come la realizzazione del piano di Juric, di cui fanno 

parte anche le azioni dei suoi nemici. Il finale mette 

in crisi questa situazione introducendo degli elementi 

metanarrativi: nonostante tutti i suoi sforzi, Juric non è 

«il dio di questa storia» (Recchioni et alii, maggio 2018: 

74). C’è uno “spirito” più in alto che ha deciso di farla 

fallire: Juric viene uccisa, in maniera sanguinolenta, da 

Sam (Ivi: 88), la quale ha ottenuto un nuovo corpo, più 

simile a quello originario, anche se con nuovi poteri 

(Recchioni et alii, sett. 2017: 49). Da un punto di vista 

narrativo, Sam è una sorta di anomalia: è il bug che 

annienta la logica del racconto di Juric.41

40 Per approfondire questo aspetto, si rinvia al celebre testo di Judith 
Butler (1990: 128-141).

41 È interessante notare come ci siano degli elementi in comune tra 
il personaggio di Sam e le immagini analizzate da Legacy Russell nel 
suo Glitch Feminism (2020), dove l’autrice propone una nuova forma 
di femminismo. Il glitch è un’anomalia di un programma informatico, 
che permette di compiere delle azioni che non erano previste dai 
programmatori. Con questo termine, Russell intende descrivere quelle 
pratiche che attivano delle nuove architetture nei generi, alterando i 
vecchi binarismi. Il personaggio di Sam può essere considerato come 
una rappresentazione di una soggettività che cerca di scappare dalla 
propria programmazione, che trova nelle sue braccia-armi degli usi 
inediti, donando amore attraverso degli strumenti di morte. 
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La tectonique des plaques è un fumetto di Margaux Motin pubblicato nel 2013 

dalle Éditions Delcourt. Si tratta della storia di una donna che inizia una nuova 

vita dopo una separazione (Motin, 2013: 2342). Secondo le parole dell’autrice, 

questo fumetto «è l’unione della mia storia personale e di ciò che ascolto 

intorno a me, dalle mie amiche o dalle donne in generale. È una parte di me 

che ho amputato da una certa realtà, perché i miei fumetti non sono il mio 

diario» (Rolin, 2013). 

LA MADRE È UNA DONNA COME TUTTE LE 
ALTRE: UN’ANALISI DI LA TECTONIQUE DES 

PLAQUES DI MARGAUX MOTIN

Gerardo IANDOLI, CAER, Aix-Marseille Université, France. 

42 Le pagine del volume non sono numerate, per 
questo le si conterà a partire dalla copertina. 
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Da un punto di vista formale, Motin non utilizza la 

griglia che suddivide la pagina in riquadri. Infatti, La 

tectonique non ha una vera e propria trama, ma ogni 

pagina rappresenta una porzione della vita quotidiana 

della protagonista. Questa scelta grafica sembra avere 

principalmente due intenti: prima di tutto, descrivere la 

vita di una donna che attraversa un periodo di disordine 

esistenziale, nel quale è difficile riconoscere una 

sequenzialità lineare; in secondo luogo, mostrare che la 

vita è composta di istanti che hanno valore in sé, senza 

doverli per forza “in-quadrare” in una narrazione. Per 

approfondire questo aspetto, è utile prestare attenzione 

all’incipit del fumetto. 

Motin usa una strategia grafica per distinguere le 

differenti scene del suo racconto: cambia l’abito della 

sua protagonista. Per questo, si può dire che a ogni 

cambiamento di abbigliamento il fumetto introduce 

una nuova sequenza narrativa. L’incipit è allora ben 

riconoscibile perché per più pagine la protagonista è 

vestita allo stesso modo: una t-shirt nera e un pantalone 

grigio, con una grande sciarpa rossa (Motin, 2013: 9-22). 

Sulla pagina di sinistra, la protagonista getta una scatola 

sulla quale c’è scritto «2010» (Ivi: 18). Sulla pagina di 

destra, intorno a lei appare a poco a poco un riquadro 

da fumetto, disegnato da sua figlia (Ivi: 19). Girando la 

pagina, il riquadro si trasforma in una casa, tracciata alla 

maniera dei bambini: un quadrato con sopra un triangolo 

LA MADRE È UNA DONNA COME TUTTE LE ALTRE

a rappresentare il tetto. Una volta incasellata in questa 

casa, la bambina apre una porta, attraverso la quale 

si intravedono delle piante e delle farfalle dai colori 

vivi, come se appartenessero a un mondo fatato. I due 

personaggi escono e un cuore appare disegnato sul tetto 

(Ivi: 21-22). Si può interpretare questo incipit dicendo 

che La tectonique è il racconto di una donna che arriva 

a “inquadrare” la sua vita grazie alla presenza della figlia. 

Tuttavia, al posto di chiudere, questo “inquadramento” 

apre alla protagonista un percorso verso il meraviglioso. 

Anche se la storia del fumetto non si concentra 

esclusivamente sul rapporto tra la protagonista e sua 

figlia, l’incipit mostra che il punto di vista della donna è 

influenzato dalla presenza di sua figlia e dal suo ruolo di 

madre.
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LA MADRE-ADOLESCENTE

Ci sono due sequenze consecutive in cui appare la madre della protagonista. 

Da un punto di vista grafico, questo personaggio assomiglia molto, fisicamente, 

a sua figlia: tuttavia, indossa degli occhiali molto grandi e ha un’espressione 

del viso molto seria. Contrariamente a sua figlia che si veste in maniera molto 

colorata, la nonna indossa un maglione nero e un jeans bianco. Questa assenza 

di colore è sottolineata dal fatto che la nonna, a differenza di sua figlia e di sua 

nipote, ha i capelli neri, mentre le altre due hanno i capelli rossi.
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Nella prima scena, la nonna mette in ordine nel 

frigorifero della figlia. Le differenze tra le due donne sono 

molto evidenti: la nonna ha una postura molto rigida, la 

figlia, invece, è sempre in movimento. La nonna, lo si 

è detto, è in bianco e nero, mentre la figlia sfoggia una 

tenuta molto eccentrica: indossa un copricapo con le 

orecchie di Minnie, una t-shirt con il disegno di Hobbes43 

mentre fa le boccacce, delle calze lunghe e piene di 

colori e delle pantofole a forma di Bambi. La nonna è 

silenziosa, impegnata con il frigorifero, mentre la figlia è 

chiacchierona. La nuvola con le parole della madre è blu, 

un colore che rievoca il freddo, mentre quella della figlia 

è arancione, un colore caldo.

In questa conversazione, la nonna accusa sua figlia 

di essere una «adolescente in ritardo» (Motin, 2013: 

52). Quest’ultima le risponde chiamandola «Signora la 

morale», morale secondo la quale non bisogna «uscire 

dai ranghi» (Ibidem). È interessante notare che il 

frigorifero non è colorato, ma in bianco e nero. Così, la 

sua forma ricorda quella dei riquadri di un fumetto: la 

nonna rappresenta l’immagine di una vita che “trova una 

sua quadratura”, che riesce a mettere ogni cosa al suo 

posto, costruendo così un racconto lineare. Prendendola 

in giro, la figlia rivolge a sua madre un’espressione 

infantile, ripresa dal film La Tour Montparnasse infernale 

(Nemes, 2001): «T’as les boules, t’as les glandes, t’as les 

crottes de nez qui pendent» (Motin, 2013: 53). Questa 

frase permette di comprendere come la madre della 

protagonista, in realtà, ricopra un ruolo paterno. Secondo 

la prospettiva lacaniana, il padre è colui che enuncia la 

legge a suo figlio vietandogli di soddisfare determinati 

desideri (Lacan, 2005: 35). Quindi, diventare adulti 

significa ereditare la consapevolezza che, nella vita, ci 
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sono delle regole, le quali permettono alla società di 

sopravvivere. Al contrario, la protagonista afferma di non 

essere un’adolescente, perché ha una bottiglia di vino 

nel frigorifero (Motin, 2013: 52). Secondo il suo punto di 

vista, la maturità non è accettare di dover rinunciare ad 

alcune voglie, ma al contrario una maggiore possibilità di 

accesso ai piaceri. La protagonista, definendosi come una 

donna libera, afferma: «Non controllo le mie scoreggie» 

(Ivi: 53). Lei è l’immagine dell’individuo che non ha alcun 

freno, che vive senza porre dei limiti ai propri desideri. 

Le conseguenze di questo modo di essere risultano 

evidenti nella seconda scena. Qui, la protagonista è a 

tavola con sua madre e sua figlia. La piccola, proprio 

come sua madre, segue i suoi istinti senza porsi alcun 

problema: la sequenza inizia con la bambina che si alza 

da tavola dicendo: «Ho finito, vado a fare la pipì. Ciao!» 

(Ivi: 55). Non ci sono filtri: la sola regola sembra essere 

quella di assecondare le esigenze del proprio corpo.

43 Hobbes è l’amico immaginario di Calvini, nel fumetto di Bill Watterson 
Calvin and Hobbes. Ha le sembianze di una tigre. 
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LA MADRE-ADOLESCENTE

Girando la pagina, giunge il colpo di scena: la bambina ritorna, ma questa volta 

è nuda dall’ombelico ai piedi e lecca, molto soddisfatta, un gelato mentre si 

gratta il sedere. È un’immagine fortemente perturbante, nonostante il suo tono 

umoristico: il fatto che la figlia non sia completamente nuda, ma che porti 

una camicia, mette in risalto la nudità del suo sesso, anche se la “linea chiara” 

di Motin non lo disegna in maniera dettagliata. Il lettore viene trasformato in 

voyeur di fronte a una nudità estremamente intima e immatura. Chi legge è 

obbligato a interrogare il suo rapporto con il pudore: quale reazione provoca 

un’immagine del genere? Si può ridere insieme alla madre, sorridendo di fronte 

a una tale libertà, oppure, al contrario, condividere l’inquietudine del volto 

della nonna, sentendo che un limite importante è stata oltrepassato.

La protagonista reagisce elencando una lista di errori che sua madre 

ha compiuto quando lei era piccola. Al posto di «assumersi le proprie 

responsabilità» per diventare finalmente adulta, come viene dichiarato dalla 

voce narrativa presente in un piccolo riquadro nella parte bassa della pagina, 

la protagonista giustifica le sue mancanze mostrando come neanche gli altri 

siano poi così perfetti. La scena termina in maniera ridicola: la protagonista 

intona una filastrocca per bambini: «Specchio riflesso! Specchio riflesso! Tutto 

quello che mi dici ritorna verso di te con potenza 12000!!!» (Ivi: 58). Adottando 

ancora una prospettiva lacaniana, si può dire che la scena finale rappresenti 

il fallimento della «fase dello specchio»: secondo Lacan, quando l’individuo 

riconosce nell’immagine dello specchio una proiezione di se stesso, apprende 

anche che lui è unico e differente dagli altri (Lacan, 1966: 93-100). Nel fumetto 

analizzato, al contrario, lo specchio diventa una sorta di muro dietro al quale 

nascondersi: la protagonista ha bisogno di dissolversi negli altri, per non 

assumersi la responsabilità delle proprie azioni. Vuole essere una madre come 

le altre, che commette degli sbagli: tutti colpevoli, nessuno è colpevole.
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LA STREGA NASCOSTA 

La protagonista, in quanto madre, non sembra rispettare delle regole. 

Invece, il suo comportamento da donna è rinchiuso all’interno di alcuni 

stereotipi di genere. Se il suo rapporto con la figlia si muove sulla strada 

della libertà, con gli uomini la situazione cambia completamente. A un certo 

punto, la protagonista incontra un uomo, con il quale instaura una relazione 

sentimentale.
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Due pagine sono dedicate alla prima notte d’amore tra 

i due. Motin rappresenta ciò che accade dopo l’atto 

sessuale: l’uomo dorme, mentre la protagonista resta 

sveglia. La donna si sforza di non dormire perché non 

vuole perdere il controllo sul proprio corpo: ha paura di 

iniziare a «sbavargli sul petto», a «russare» o, peggio, a 

«scoreggiare» (Motin, 2013: 93). La protagonista vive la 

sua condizione di donna come essere-percepito: deve 

costantemente essere attenta al suo aspetto, affinché sia 

sempre piacevole e capace di sedurre (Bourdieu, 2014: 

90-112).

La differenza tra la condizione maschile e quella 

femminile risulta evidente anche da un punto di vista 

grafico: l’uomo dorme e il suo volto è sereno, si muove 

nel letto liberamente, cercando di accarezzare le zone 

erogene del corpo della sua partner. Al contrario, il volto 

della protagonista è teso, si mangia le unghie, il corpo è 

rigido e le mani toccano il corpo dell’uomo timidamente, 

come se lei avesse paura di ammettere a se stessa di 

provare un’attrazione sessuale verso i suoi pettorali virili.

La voce narrativa commenta questa scena in un riquadro 

alla fine delle due pagine: «La donna è un uomo come 

gli altri» (Ibidem). Questa frase intende mettere in 

evidenza che anche le donne hanno un corpo che può 

avere degli aspetti spiacevoli: tuttavia, sembra che 

soltanto gli uomini possano vivere in maniera libera 

il proprio corpo. La donna, per poterlo fare, deve 

sempre entrare in competizione con l’uomo, per poter 

dimostrare di essere esattamente come lui e di dover 

avere le stesse opportunità che a lui sono concesse. 

Bisogna considerare, però, che la relazione raccontata 

in La tectonique non è affatto tossica: la paura della 
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protagonista nei riguardi dei lati più spiacevoli del suo 

corpo è un dispositivo di potere che la condiziona 

indipendentemente dalle persone che incontra.

Secondo Luigi Pirandello, si scoppia a ridere quando 

si percepisce che qualcuno si comporta in maniera 

anomala, in contrasto a quanto ci si aspetterebbe da 

lui (Pirandello, 2011: 173): in questo caso, si ride perché 

Motin, mostrando i pensieri della protagonista, rivela che 

questa donna, in realtà, si comporta come un uomo. 

Tuttavia, Pirandello aggiunge che dopo la risata si 

ha la possibilità di iniziare a riflettere sulle ragioni o 

le cause del comportamento anomalo (Ibidem): per 

questo motivo, il lettore può comprendere che non è 

la protagonista a pensare come un uomo, ma che le 

donne sono state da sempre obbligate a nascondere i 

lati più spiacevoli del proprio corpo per incarnare l’ideale 

femminile di bellezza e grazia. La donna è davvero un 

uomo come gli altri: ha gli stessi bisogni ed esigenze, 

nonostante le si impedisa di manifestarli. La donna è un 

uomo che deve provare la vergogna di avere un corpo 

come gli altri, che sbava, che russa e che peta.
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Questa problematica è rappresentata anche in un’altra 

scena, intitolata Le secret. Qui, la protagonista si sta 

lavando: nell’intimità della sala da bagno, confessa al 

lettore di amare trasformarsi nel suo alter ego, Towanda, 

che«è una specie di strega voodoo che si impossessa 

di me e usa il mio corpo per i suoi rituali» (Motin, 2013: 

149). Si tratta dell’unica scena in cui la protagonista è 

disegnata completamente nuda: nella solitudine assoluta, 

arriva a muovere il suo corpo in maniera libera. In questo 

contesto, la nudità è il contrario della sensualità: la 

protagonista prova degli accessori ridicoli o si trucca 

in maniera bizzarra, esplora il suo corpo alla ricerca di 

un «capello bianco» (Ibidem), di «punti neri» (Ivi: 150) 

e anche di un «pelo di figa incarnito» (Ibidem), canta 

e balla senza alcun freno (Ivi: 150-151). È interessante 

notare come la protagonista abbia bisogno di inventare 

un’altra identità per mostrarsi senza filtri. Volendo fare 

una comparazione con il mondo dei fumetti americani, 
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si può considerare la protagonista come una specie di 

Superman: quest’ultimo è se stesso soltanto quando 

porta la maschera da supereroe, al contrario di quanto 

accade nella vita di tutti i giorni, in cui si nasconde dietro 

gli occhiali di Clark Kent. Inoltre, la scelta dell’immagine 

della strega non sembra essere casuale: infatti, questa 

figura ha rappresentato l’idea di una donna che non si 

lascia imprigionare in codici di comportamento rigidi, che 

cerca di vivere la propria corporeità senza vincoli e che, 

per queste ragioni, è stata cacciata e uccisa (Challet, 

2018: 17)44. 

All’improvviso, giunge il suo compagno (Ivi: 151). In questo 

momento preciso, la protagonista viene disegnata in 

bianco e nero, impietrita. L’arrivo dell’uomo, al posto di 

essere un momento di gioia, la obbliga a nascondere di 

fretta e furia il suo alter ego: «Lo adoro, ma non posso 

presentarla al mio uomo» (Ivi: 152). Pulisce subito il suo 

viso truccato in maniera vivace e si mostra in maniera 

sensuale, quasi civettuola, al compagno, che la raggiunge 

nella sala da bagno. È interessante sottolineare il 

cambiamento di posa della protagonista: quando l’uomo 

arriva, appoggia una gamba sul bordo della vasca. Il suo 

corpo è in tenzione per mostrarsi sinuoso: il corpo libero 

della strega, messo sotto lo sguardo dell’uomo, ritorna 

sexy, bloccato in una posizione che ha come scopo il 

piacere dell’altro e non l’espressione di sé: «Ha appena 

dovuto incassare il colpo di aver scoperto che scoreggio 

mentre dormo e che non mi depilo d’inverno. Se 

distruggo anche il mito della ragazza sexy-tahiti-doccia 

nella sala da bagno, lo finisco» (Ivi: 153).

44 Per approfondire la tematica da un punto di vista marxista, si rinvia a 
(Federici, 2004). 
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Nell’ultima vignetta di questa scena, la cui importanza è sottolineata dal fatto 

che occupa l’intera pagina, la protagonista con fare provocante bacia il suo 

compagno. Una mano tocca la propria gamba con fare sensuale, l’altra, al 

contrario, scaccia un’altra immagine di lei: quest’ultima assume una postura 

che suggerisce che lei si stia liberando da un bisogno pressante. D’altronde, 

questa «proiezione» della protagonista esclama: «Non ce la faccio più, ti 

avverto che piscio nella vasca!» (Ibidem). Adottando una prospettiva freudiana, 

si può dire che Motin rappresenti la donna come un individuo al quale viene 

impedito di provare un piacere “masturbatorio”, cioè un piacere che può essere 

vissuto senza la necessità di coinvolgere l’altro. Infatti, l’immagine della donna 

sexy si costruisce a partire dalla negazione della donna che ha un bisogno 

impellente di svuotare la vescica. Da una parte la donna può gioire soltanto col 

suo uomo, dall’altra, al contrario, la donna può vivere un tipo di piacere dove 

lei è totalmente da sola, libera dal giudizio dello sguardo maschile.

La protagonista è una madre che permette a sua figlia di vivere liberamente 

la propria nudità, contro lo sguardo inquisitorio della nonna. La figlia mangia 

il suo gelato, si gratta il sedere, cammina senza pantaloni, né mutande. Vive 

sodisfatta senza alcun pensiero. Al contrario, sua madre prova questa stessa 

soddisfazione soltanto nascondendosi e facendo finta di essere un’altra 

persona. La sua nudità non è un momento di libertà, perché lei vede il suo 

corpo unicamente come un oggetto del desiderio maschile.46

LA STREGA NASCOSTA 

45 Secondo Sigmund Freud (2019: 168-172), il 
bambino, prima di provare il piacere sessuale, si 
confronta con il piacere della “fase anale”, dove 
l’individuo vive la soddisfazione di “liberarsi” 
dalle tensioni corporee che gli provocano 
dolore.

46 Sulla bellezza come forma di obbligo morale 
per la donna che vive nel sistema neoliberale, si 
rinvia a (Challet, 2012).
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LA FIGLIA-LEGGE

Le scene dedicate al rapporto madre-figlia sono legate da un tema comune: la 

figlia che entra nell’«età della ragione» (Motin, 2013: 64), per usare il titolo di 

una sequenza de La tectonique. In quest’ultima, la figlia chiede a sua madre: 

«Mamma, perché hanno deciso di farmi esistere come un’umana e non come 

un animale?» (Ibidem). La protagonista, visibilmente in difficoltà, dà una 

risposta che non soddisfa appieno sua figlia. Di fatto, quest’ultima risponde: 

«Che schifo! Facciamo una ricerca su Google» (Ivi: 65). In questa scena, la figlia 

scopre che sua madre non può essere l’unico punto di vista sul mondo. La 

madre non è onnisciente, per questo la figlia deve cominciare a esplorare il 

mondo da sola, facendo affidamento sulle proprie capacità. 
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La madre non solo non è più onnisciente, ma neanche 

onnipotente. In un’altra scena, Purée c’est vrai, le CP… 

les mathématiques… tout ça…, si osserva la figlia 

acquisire delle nuove competenze grazie alla scuola, 

che le permette di difendersi dagli inganni della madre. 

La sequenza è composta da due vignette: nella prima, 

la figlia guarda un paniere ed esclama: «Com’è possibile 

che non ho più uova [di cioccolato]? Ne avevo 22 e me ne 

restano 8…Dove sono?» (Ivi: 155). La madre dà le spalle 

alla figlia, è seduta mentre legge, la bocca è coperta dalla 

mano. Girando la pagina, appare la seconda vignetta: la 

madre scopre la bocca, che è sporca di cioccolata. La 

figlia indica il vuoto nel paniere e guarda sua madre con 

aria contrariata.

In un’altra vignetta, le due sono di fronte a un chiosco 

di gelati: la piccola indica la scritta con aria arrabbiata: 

«Credevo che ci fosse scritto: “non più di una volta a 

settimana”?!? » (Ivi: 169). La figlia, imparando a leggere, 

riesce a decifrare i “codici”: non deve più subire la legge 

della madre, poiché ora può contestarla.

 

La protagonista è un personaggio caotico, che agisce 

di pancia. Al contrario, sua figlia chiede di vivere in 

un ambiente dove ci siano delle regole: altrimenti, 

rischierebbe di dover subire per sempre gli inganni della 

madre. La tectonique descrive un’epoca dove i ruoli di 

madre e figlia si sono invertiti: la madre agisce sempre 

più come un’adolescente, mentre la ragazzina si mostra 

frustrata di fronte all’assenza di una legge chiara da 

seguire (Recalcati, 2013). 

In una sequenza che si trova alla fine del volume, la 

protagonista compie un viaggio dentro di sé (Motin, 2013: 

LA FIGLIA-LEGGE

239)47, dove incontra il suo alter ego bambino. Nella 

parte bassa della pagina, c’è una citazione di Friedrich 

Nietzsche, stranamente in inglese: «In every real man, 

a child is hidden that wants to play» (Ivi: 241). Per 

comprendere l’importanza di questa frase, è necessario 

mettere a confronto questa sequenza con quella subito 

successiva. In quest’ultima, la madre e la figlia sono 

accanto a una pozzanghera. La madre propone alla figlia 

di saltare nell’acqua, ma quest’ultima appare molto 

perplessa e ordina alla madre di allontanarsi subito dalla 

pozzanghera (Ivi: 243). Alla luce di ciò che si è visto fino 

ad adesso, si possono interpretare le vignette citate 

in questo modo: è importante continuare a guardare il 

mondo come un luogo in cui è possibile divertirsi, ma 

allo stesso tempo bisogna capire che non si può sempre 

giocare. La vita esige da noi di tenere accesa la fiamma 

del desiderio, sapendo però che non si può sempre 

soddisfarlo come e quando vogliamo.

47 Per rappresentare questo viaggio nella propria anima, l’autrice 
rappresenta la sua protagonista mentre entra in una scatola con su 
scritto «Margaux». Si tratta di un segno che permette di considerare La 
tectonique come una sorta di autofiction.
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CONCLUSIONI

Tuttavia, il fumetto non è ancora finito. Dopo l’ultima pagina del racconto, ci 

sono i ringraziamenti, dove il lettore può provare la sensazione di uscire dal 

mondo finzionale dell’opera per entrare in quello reale dell’autrice. Per questo 

motivo, si può sostenere l’idea che il lettore possa essere influenzato da tutto 

ciò e considerare le vignette che seguono i ringraziamenti come una parte 

della biografia dell’autrice stessa. L’ultima sequenza del volume è composta 

da quattro pagine: all’inizio, un personaggio disegnato come la protagonista de 

La tectonique mette in ordine alcuni vestiti: all’improvviso, sente il campanello 

della porta. Nell’ultima vignetta prima di girare la pagina, la donna apre la 

porta: ha un volto stupefatto, ma non si riesce a vedere cosa ci sia oltre la 

soglia. Girando la pagina, il mistero viene svelato: la donna si trova di fronte 

a un uomo, i due sorridono. Nell’ultima pagina i due si baciano: intorno c’è 

una casa disegnata con uno stile infantile, proprio come quella tracciata dalla 

figlia della protagonista nell’incipit de La tectonique, il quale è stato analizzato 

all’inizio di questo articolo.

Quest’ultima scena è un apparente controsenso: la dimensione amorosa, 

da sempre legata all’età matura, viene inserita in un contesto fanciullesco. 

Tuttavia, l’autrice qui sembra dire che non ci sia la possibilità di vivere l’amore 

in maniera felice se non si conserva una piccola parte infantile nel proprio 

modo di essere. E la possibilità di entrare di nuovo a contatto con questa parte 

di sé proviene dal rapporto madre-figlia, poiché la casa dei due amanti alla 

fine del volume è la stessa di quella disegnata dalla figlia della protagonista. 

La maternità, al posto di essere un ostacolo per la vita sentimentale, diventa 

qui la chiave per trovare un nuovo modo d’amare, più felice rispetto a quanto 

vissuto in passato. Una madre che ritrova la leggerezza dell’infanzia può 

sviluppare una nuova forma di sensualità. E per citare la stessa Margaux Motin: 

la madre è una donna come tutte le altre.  
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